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PREFACIO 


Este trabajo no tiene intención de profundidad, mucho menos de ori- 
ginalidad; si alcanzara una u otra, seria “por sobreabundamiento”. Tiene su 
origen en una serie de lecciones dadas en muchos lugares tanto en el Instituto 
Católico de París, como en diversos círculos de la ciudad. Su ambición es pre- 
sentar el esbozo de un tratado general sobre el mal de acuerdo a las ideas clási- 
cas de la filosofía cristiana. Como una síntesis de éste tipo no existe todavía, 
posiblemente tendrá su utilidad. 


Cada uno de los puntos que toca exigiría un volumen para ser convenien- 
temente profundizado; por ello no sobrepasa el estadio del esbozo. En compen- 
sación, pretende no dejar sin examen ninguna cuestión esencial; ésta es la razón 
por la que tiene el estilo de una suma. A decir verdad, para realizar comple- 
tamente su programa habría que agregar, a los panoramas que da —metafísicos, 
teológicos y morales—, perspectivas sociológicas, existenciales y espirituales. 
Eso vendrá más tarde. Tal como es, se basta y justifica su título, porque las 
cuestiones que encara son las más altas o las últimas, y porque los principios 
que pone son absolutamente generales. Los juicios que uno puede verter sobre 
las otras cuestiones derivan de las posiciones tomadas respecto a éstas y no son 
nada más que aplicaciones suyas. 


Por otra parte, uno no debe esperar el encontrar aquí el menor desarrollo 
patético. Eso sería a la vez fácil y vano. Sería fácil, porque el mal, especial- 
mente bajo la forma del sufrimiento, es de todos los problemas que plantean al 
hombre el más concreto, el más atrapante, el más angustioso. Pero sería vano, 
porque el sufrimiento experimentado en la carne y en el corazón, que nunca se 
terminará de describir, es el hecho al cual se debe adherir la reflexión, el hecho 
que hay que comprender hasta donde se pueda a la luz de la razón y de la fe. 


No se encontrará aquí tampoco el menor desarrollo apologético. No sería 
inútil, ciertamente, pues desde el punto de vista religioso el mal es la objeción 
más fácil y más fuerte a la vez que se puede lanzar contra la existencia de Dios; 
también es la más corriente. Pero la apologética es un movimiento segundo e 
incluso secundario. Antes de defender una doctrina, es preciso ponerla y com- 
prenderla. Y si, comprendiéndola, se advierte su verdad, la preocupación de 
responder a las objeciones ya no parece como de primera urgencia. 


Así, reflexionar sobre la experiencia universal del mal, decir tan simple- 
mente como sea posible cómo parece, sea a los ojos de la razón, sea a los ojos 
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de la fe, llevar su explicación hasta el fin y situar lo inexplicable, buscar com- 
prenderlo y discernir lo incomprensible, tal es nuestra ambición. 


PRIMERA PARTE 


PERSPECTIVAS METAFÍSICAS 


Ante todo, debemos encarar el mal desde un punto de vista filosófico e in- 
cluso, más precisamente, metafísico. 


Un estudio de esta naturaleza promete ser austero. Quien dice metafísica, en 
efecto, dice esfuerzo de explicación racional y manejo de conceptos abstractos. 
Pero se trata de un punto de partida obligado, pues lo propio de la metafísica es 
proporcionar un pequeño número de verdades contra las cuales nada puede pre- 
valecer. No se puede exagerar su alcance, por cierto, pero tampoco minimizarlo. 
No es más que una base: permite e incluso reclama otras consideraciones; pero 
es una base absolutamente firme y como tal es indispensable para toda sana 
reflexión. 


Es claro que una masa de cuestiones muy espinosas está incluida en esta 
breve declaración de principio. Como no se puede decir todo a propósito de 
todo, limitémonos a señalar dos presupuestos de este estudio. 


En primer lugar, damos por concedida la posibilidad de una filosofía cris- 
tiana. La cuestión de las relaciones entre la razón y la fe se ha planteado desde 
que los primeros pensadores cristianos han intentado poner de acuerdo su cul- 
tura profana y su vida religiosa. Ella rige todo el desarrollo de la filosofía me- 
dieval, ha sido puesta de relieve y explorada de nuevo en todos los sentidos 
hace una veintena de años. Lo que surge de las discusiones más recientes es que 
el esfuerzo filosófico, en el creyente, no está separado de su fe, pero es distinto 
de ella. Ha sido iluminado en todo momento por la Revelación que le sirve de 
algún modo de estrella directriz, pero sigue siendo de orden racional, usa de sus 
propios principios, de sus criterios y de sus métodos, de suerte que sus resul- 
tados son válidos en sí mismos, independientemente de la fe. Nuestra filosofía 
del mal no será por consiguiente “pagana”; será cristiana, en la línea de San 
Agustín y de Santo Tomás, pero será una filosofía. 


En segundo lugar, damos por acordada la posibilidad de un conocimiento 
metafísico. Por la fuerza de las cosas tocaremos el problema del conocimiento 
en diversos lugares. Pero, de una manera general, admitimos de entrada que la 
filosofía tiene por centro la metafísica, y que el espíritu humano está dotado de 
una “intuición” metafísica, que es capaz de captar el ser más allá de los fenó- 
menos, no bajo los fenómenos, como si ellos lo disimularan, sino en ellos o a 
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través de ellos, porque lo revelan. Esta tesis es capital, pues si nuestra razón 
estuviera por naturaleza acantonada en el plano de los fenómenos, como lo pre- 
tende Kant, no podríamos nada más que describirlos y relacionarlos entre sí. En 
tanto que, si estamos en condiciones de alcanzar el ser y de determinar sus le- 
yes, podremos ensayar comprender el mal en su esencia y explicar su existencia 
por relación a las leyes generales del ser. Sin duda el pensamiento metafísico es 
en el hombre necesariamente abstracto, de suerte que se desarrolla en una 
atmósfera enrarecida, fría, impersonal, y parece planear muy alto, muy lejos de 
la realidad concreta. Pero las verdades que llega a establecer son, por una parte, 
absolutamente generales y, por otra, absolutamente ciertas. Este doble privilegio 
proviene de que se funda sobre una intuición del ser. Pues lo que es verdadero 
del ser como tal, se verifica en todas partes donde hay ser; ahora bien, no hay 
otra cosa. Y la captación de los primeros principios es inmediata, de suerte que 
la inteligencia goza en ella de una evidencia que la satisface plenamente y que 
no puede poner en duda. 
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CAPÍTULO I 
EL MAL COMO PROBLEMA Y MISTERIO 


La primera tarea que se nos presenta es justificar el título de esta obra: Pro- 
blemas y misterios del mal. Implica una cierta concepción del tema tomado en 
su conjunto, que formularemos de entrada así: el mal comporta una gran diver- 
sidad de aspectos; plantea al espíritu un cierto número de problemas que se 
pueden formular en términos precisos y que se pueden resolver por un esfuerzo 
de la razón; por otra parte, también es incomprensible e inexplicable, de suerte 
que el espíritu se estrella en muchos puntos con misterios. Es esta tesis inicial la 
que se tata de examinar. 


Ahora bien, nos encontramos en presencia de dos concepciones opuestas. La 
expresión: El problema del mal, es clásica. No podríamos decir en qué época se 
ha introducido en el lenguaje filosófico, pero es corrientemente empleada en él 
desde hace cien años, como dan fe los manuales y los títulos de numerosas 
obras, libros y artículos. Parece ir de suyo, pero, mirándolo bien, corresponde a 
una mentalidad que se puede llamar “racionalista”, puesto que implica esta idea: 
que el mal es comprensible y explicable de punta a cabo. Precisamente por este 
motivo su justeza ha sido discutida por uno de los filósofos más notables de la 
edad contemporánea, el cual, a pesar de una protesta tardía, debe ser tenido por 
un maestro de la corriente de pensamiento llamada “existencialista”, Gabriel 
Marcel'. Él considera que el mal no es de ningún modo un problema; es de pun- 
taa cabo misterio. 


¿Qué diferencia hay, ante todo, en general entre un problema y un misterio? 


Según G. Marcel, un problema es una dificultad esencialmente objetiva. La 
etimología, por lo demás, lo indica de un modo suficiente, pues tal es exac- 
tamente el sentido primitivo del término: “lo que está arrojado delante de”, ob- 
jectum, objeto, objeción, obstáculo. Y, en efecto, un problema es una dificultad 
que encuentro, y que está toda entera delante de mí, como una roca que me obs- 
truye el camino, como una piedra contra la cual mi pie va a chocar. Se trata 
evidentemente del orden intelectual; un problema es un cierto desorden en las 
cosas que detiene la marcha del pensamiento. Pero, por lo mismo que un pro- 
blema es objetivo, puede ser discernido y reducido; es justificable por una cierta 
técnica racional, por relación a la cual se plantea y se define; técnica y proble- 


| Gabriel Marcel, Le Mystere de l'Étre, Avant-Propos, 1951. 
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ma son nociones correlativas. El tipo de estas dificultades es el problema ma- 
temático. Trabajando sobre los datos y razonando correctamente sobre ellos 
puedo encontrar la solución, y cualquiera pueda hacer lo mismo. Todo sucede y 
todo me autoriza a proceder como si no tuviera que ocuparme de este yo que 
trabaja, de la personalidad del investigador: es una suerte de presupuesto del 


ce O 2 
que puedo hacer abstracción para permanecer “objetivo””. 


El misterio es “un problema que avanza sobre sus propios datos, que los in- 
vade y por eso mismo excede como simple problema”. La fórmula está en tran- 
ce de hacerse clásica. ¿Qué significa? No es quizá demasiado feliz, pues para 
Gabriel Marcel un misterio no es justamente una especie de problema, “un pro- 
blema que...”. Es una cosa completamente distinta. Es ante todo una dificultad 
que no comporta solución racional y no depende de ninguna técnica. Frente a un 
misterio, no es posible un progreso del pensamiento, pues no hay progreso sino 
en la problemática. Sin embargo, hay que guardarse de confundir el misterio 
con lo incognoscible: afirmar el misterio no es profesar el agnosticismo, pues la 
idea de incognoscible se destruye a sí misma, es intrínsecamente contradictoria. 
Esto es muy claro. Diciendo que una realidad es incognoscible, no se podría 
decir nada de ella, ni siquiera que existe. Por consiguiente, el misterio no es un 
incognoscible sino un irracional. 


¿Y por qué un misterio no puede ser “resuelto” como un problema? He ahí 
la cuestión decisiva. Mas la respuesta es simple: porque yo mismo estoy impli- 
cado, comprometido en él. Imposible retroceder para considerarlo objetivamen- 
te. “El misterio es algo en que me encuentro embarcado, cuya esencia es por 
consiguiente no estar todo entero delante de mí. Es como si, en esta zona, la 
distinción del en mí y del delante de mí perdiera significación”*. “Entre un pro- 
blema y un misterio hay esta diferencia esencial: que un problema es algo que 
encuentro todo entero delante de mí, pero que puedo, por eso mismo, determi- 
narlo y reducirlo, mientras que un misterio es algo en lo que yo mismo estoy 
involucrado, y que no es, por consiguiente, pensable nada más que como una 
esfera en que la distinción del en mí y del ante mí pierde su significación y su 
valor inicial. En tanto que un problema auténtico es justificable por una cierta 
técnica apropiada, en función de la cual se define, un misterio transciende por 


definición toda técnica concebible””. 


¿Qué puede hacer el hombre frente a un misterio? Tres actitudes son posi- 
bles: ante todo se puede degradarlo, reducirlo a un problema; pero ése es “un 
procedimiento radicalmente vicioso, y cuyas fuentes deben ser buscadas en una 


2 Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 145-149, 169-170, 240-250; De Refus a !'Invocation, p. 79, 
94-95. 

3 Gabriel Marcel, Monde cassé, p. 267. 

4 Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 147. 

3 Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 169. 
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suerte de corrupción de la inteligencia”%. Uno puede también apartarse de él, 
estimando que el término “misterio” es como una etiqueta: “se ruega no tocar”, 
o como un rótulo: “camino sin salida””. Pero es una falta de vigor intelectual o 
de coraje moral, ya que el espíritu humano no está a sus anchas sino en la pro- 
blemática. La única actitud correcta es ésta: primero reconocer el misterio y 
acogerlo; después acercarse a él, no por la vía lógica, sino por ciertos pasos y 
experiencias concretas; por último reflexionar sobre él, no abstractamente, sino 
por un esfuerzo de “recogimiento”. 


Y tal es, según G. Marcel, la actividad propia de la metafísica: “un reflexión 
vuelta sobre un misterio”*, Pues, en fin, todas las dificultades que la filosofía 
clásica llamaba problemas, G. Marcel las llama “misterios”, porque el yo del 
filósofo se encuentra comprendido en ellos: el ser, Dios, el amor, la libertad, el 
conocimiento, el unión del alma y el cuerpo, la muerte, son “misterios”. El mal 
también. 


En virtud de las definiciones puestas, no es difícil mostrar que el mal es un 
misterio y no un problema. En primer lugar, estoy sumergido en el mundo, for- 
mo parte de él; ¿cómo podría pretender abstraerme a su respecto, sobrevolarlo 
para constatar en él objetivamente la presencia del mal y buscar causas? Por 
otra parte, y sobre todo, el mal no es percibido como mal más que si yo mismo 
lo sufro, en la medida en que me alcanza; considerarlo objetivamente sería de 
alguna suerte vaciarlo de su substancia, dejar escapar la malicia que lo constitu- 
ye. 

He aquí dos pasajes en que la tesis de G. Marcel está muy claramente pre- 
sentada: “Muchos problemas metafísicos aparecen como misterios degradados. 
El ejemplo más claro de esta degradación es el suministrado por el problema del 
mal, tal como se lo plantea habitualmente: uno es llevado a tratar el mal como 
vicio de funcionamiento de una cierta máquina que sería el universo mismo, la 
cual se examina desde fuera como un mecánico desmonta una motocicleta en 
mal estado. Procediendo de esta manera, no sólo me trato como indemne de esta 
enfermedad, sino como exterior al universo que pretendo reconstruir, al menos 
idealmente, en su integridad. Pro eso mismo adopto una posición enteramente 
ficticia e incompatible con una situación real”. “Casi inevitablemente soy lle- 
vado a tratar el mal como un desorden que contemplo y del que busco desem- 
brozar las causas y la razón de ser, o la finalidad secreta. ¿Cómo es que tal 
“máquina” funciona de una manera tan defectuosa”... Mas el mal puramente 
constatado o contemplado cesa de ser un mal sufrido, simplemente deja de ser 


6 Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 170. 

Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 162; De refús a |'Invocation, p. 79. 
$ Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p. 148. 

Gabriel Marcel, Du refus a l'Invocation, p. 94-95. 
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un mal. En realidad, no lo capto como mal sino en la medida en que me alcanza, 
es decir: en que estoy implicado en él, en el sentido en que uno está implicado 
en un asunto. Esta implicación es lo fundamental en este punto, y no puedo 
hacer abstracción de ella sino por una ficción injustificable; pues procedo al 
mismo tiempo como si fuera Dios y además un Dios contemplador”'”. “Este 
misterio del mal, la filosofía tradicional ha tendido a degradarlo en problema; y 
ésa es la razón por la cual, cuando aborda realidades de este orden, el mal, el 
amor, la muerte, no dan tan a menudo la sensación de ser un juego, una forma 
de prestidigitación intelectual; este sentimiento lo da ella tanto más, cuanto más 
idealista es, es decir: cuanto el sujeto pensante más se embriaga con una eman- 
cipación que en realidad es totalmente falaz”'”. 


Así, según G. Marcel, debemos abandonar la idea de que el mal es un pro- 
blema, y, por consiguiente, renunciar a resolver este problema. El mal es inex- 
plicable e incomprensible. El mal es un misterio. 


Lachelier, a pesar de ser uno de los maestros del idealismo francés, había 
sostenido otrora una tesis análoga, sobre un punto particular y por motivos dife- 
rentes. Encaraba el mal moral, y juzgaba que este tipo de mal no debe poder ser 
explicado, porque explicar es absolver o perdonar. “Por qué preferimos el mal al 
bien: esto es lo que es preciso, según toda apariencia, renunciar a comprender. 
Explicar, por otra parte, sería absolver, y la metafísica no debe explicar lo que 
condena la moral”*?. Y Tolstoi, hacia el mismo tiempo que Lachelier, escribía 
por su lado más brevemente: “Comprenderlo todo sería perdonarlo todo”. 


Dejemos ahora a Tolstoi. La frase es célebre, pero expresa un pensamiento 
muy confuso e incluso inconsistente. Se debe descartar ante todo esta idea, que 
a pesar de todo es corriente, de que a la vez se comprende y excusa una falta en 
otro, diciendo: “yo soy capaz de hacer otro tanto”. De esa manera simplemente 
se reconoce que uno es capaz de pecar, que sin duda habría pecado en tales 
circunstancias. Pero esto no es una excusa para nadie, ni para otro ni para mi; y 
todavía menos es un perdón. Ahora bien, si comprender un acto consiste en ver 
cómo ha estado determinado por ciertas causas, la explicación muestra que no 
ha sido libremente cumplido. Pero entonces no constituye una falta. El autor es 
declarado no-culpable. No hay nada que perdonarle. Es una suerte de calamidad 
natural, como una tormenta o un perro rabioso: uno se protege de ellos, se los 
pone en la imposibilidad de hacer daño. Se intenta corregirlos, nada más. 


Resta por último que se comprenda la falta como tal, es decir, como libre- 
mente cumplida con conocimiento de causa. ¿Tal comprensión entraña el 
perdón? De ningún modo, eso sería una indulgencia culpable. Entraña, al con- 


10. Gabriel Marcel, Monde cassé, p. 268. 
ll Gabriel Marcel, Étre et Avoir, p.251. 


12 J. Lachelier, Psychologie et Métaphysique, en Oeuvres, t. L, p. 218. 
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trario, juicio, reprobación y castigo. Solamente en el caso de que la falta sea una 
ofensa personal, una injuria para con nosotros, podemos perdonarla bajo ese 
aspecto: entonces se perdona la ofensa, no la falta. En lo que concierne a la falta 
misma, el perdón debe ser merecido, y para eso no hay más que un medio: el 
arrepentimiento. Mas si el culpable se arrepiente, merece el perdón, tiene un 
cierto derecho a él, y sería inmoral rehusárselo. Sin perjuicio de sanciones exte- 
riores que, no obstante, pueden ser necesarias para su educación o para el orden 
social. Por lo demás, si se arrepiente, las acepta e incluso las desea. Resumien- 
do: comprenderlo todo sería la condición de un perfecta justicia, no de una uni- 
versal absolución. 


Por ahí se encuentran aclarados al mismo tiempo los equívocos en que se 
hunde Lachelier. Tendría razón a medias si la explicación de un hecho consis- 
tlera siempre en deducirlo de su causas y, por consiguiente, en mostrar su nece- 
sidad. En ese caso, explicar el mal sería, hablando propiamente, no perdonarlo, 
sino suprimirlo, hacerlo desvanecer, puesto que una falta moral implica la liber- 
tad y desaparece con ella. Mas ésa es una interpretación estrecha y rígida de la 
explicación metafísica. Explicar un hecho puede ser también mostrar su posibi- 
lidad, buscar los principios y condiciones sin los cuales no sería posible, o tam- 
bién, relacionarlo a causas tan contingentes como él mismo. En esta perspectiva, 
explicar el mal no es de ninguna manera hacerlo necesario. Un criminal no es 
absuelto cuando se ha descubierto cómo y por qué ha matado, si lo ha hecho 
libremente. Y la libertad no es negada cuando es explicada por la indetermina- 
ción del juicio práctico y, más profundamente, por la distancia que hay entre el 
bien concebido intelectualmente y los bienes percibidos sensorialmente: se ha 
marcado su lugar y se ha fundado su posibilidad. 


Pero Lachelier no se ciñe más que a una forma particular del mal. G. Marcel 
aporta una concepción mucho más amplia y más profunda. ¿Qué valor tiene? 


De manera general nos parece muy conveniente en cuanto reclama un lugar 
para la noción de misterio en filosofía; hasta es demasiado poco decir que la 
aclimata y le da pleno y completo derecho de ciudadanía. Puesto que esta no- 
ción es de origen religioso, y se aplica primeramente a las verdades reveladas 
que son recibidas por la fe, pero que no son comprensibles ni demostrables por 
la razón. Pero G. Marcel muestra que no por ello debe ser relegada, o estricta- 
mente acantonada, en el orden teológico; y que el filósofo encuentra realidades 
misteriosas en todas las vueltas de su camino. Haciéndolo, no reacciona, como 
cree, contra el idealismo, pues algunos idealistas han admitido perfectamente la 
cosa y la palabra. Lo hemos visto en Lachelier; se puede ver también netamente 
en Renouvier, quien reconoce formalmente que el ser y la libertad son misterio- 
sos. El ser, dice, es “el gran misterio que ninguna representación ha penetrado y 
no podrá jamás penetrar”; pero es un “misterio de luz”, pues en él somos y co- 
nocemos todas las cosas. Y la libertad es también un misterio, porque es un 
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comienzo absoluto, la posición de un ser por sí mismo. Por lo tanto, G. Marcel 
no nos libera exactamente del idealismo, sino más bien del racionalismo que 
hizo estragos en la filosofía desde Descartes y emponzoñó la atmósfera intelec- 
tual del siglo XIX. Y esto ya es mucho. 


Sin embargo, no adoptaremos la doctrina de Marcel sin algunos retoques. 
La cuestión principal es ésta: para que un problema se transforme en misterio, la 
condición necesaria y suficiente ¿es que yo esté implicado en él? No estamos 
persuadidos de ello. Por una parte, el hecho de que yo esté implicado en un 
asunto no basta para hacerlo misterioso a mis ojos. Se podría sostener con buen 
derecho justamente todo lo contrario. El asunto es posiblemente misterioso para 
los que lo ven desde fuera, pero no lo es para mí que conozco los sótanos. Y si 
también lo es para mí, eso ocurre en la medida en que participan en él otros, 
cuyos secretos ignoro. 


Por otra parte, para que una realidad sea misteriosa, no es necesario que me 
encuentre involucrado en ella. Dicho de otro modo: un misterio puede muy bien 
ser “objetivo”, tan “objetivo” como un problema. En efecto, una cosa puede ser 
incomprensible de muchas maneras y por múltiples razones. Nos es dada, pre- 
sentada de una manera o de otra, poco importa que sea por la experiencia, por la 
inteligencia, por la razón o por la fe. Por consiguiente, nos es conocida bajo un 
cierto punto de vista, sabemos que existe y captamos algunos de sus aspectos. Y 
sin embargo hay al menos tres maneras por las que podemos reconocer que nos 
es incomprensible. 


Una realidad puede ser misteriosa, en primer lugar, porque es secreta, de 
algún modo clausa, o cerrada. Tal es por ejemplo la conciencia del otro y su 
subjetividad: él es el único que puede conocerla desde dentro. Podemos percibir 
perfectamente bien las diversas expresiones que da y comprender su sentido, lo 
cual es estar en comunicación con él; podemos incluso estar en comunidad 
íntima con él por el amor; pero jamás podremos coincidir con él, jamás seremos 
él mismo. Por consiguiente, jamás podremos experimentar sus sentimientos, 
conocer sus estados de conciencia como él los conoce, ni por ende comprender- 
lo como él se comprende. Precisamente por ello hay un misterio de los corazo- 
nes. 


En segundo lugar, una cosa puede ser misteriosa porque es inagotable. En 
efecto lo inagotable es idéntico a lo infinito; y lo infinito obviamente es de suyo 
indefinible e incomprensible para todo espíritu finito. Por consiguiente, el espí- 
ritu humano encuentra el misterio allí donde encuentra el infinito. Así pues, 
habrá un misterio de Dios: sabemos que existe por fe y por razón, nos formamos 
alguna idea de su naturaleza en tanto que creador, acto puro e inmóvil, pero no 
podemos comprenderlo porque es un infinito concreto actual. E incluso en el 
nivel del ser creado, que no es infinito como Dios, sino que al contrario es finito 
en su ser, habrá un misterio de lo individual y de lo existente. Pues el individuo 
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es un infinito contraído, como decía Nicolás de Cusa, resulta “inefable”, decía 
Aristóteles. Nosotros diremos que es misterioso porque presenta como un refle- 
jo de lo infinito, siendo el punto de encuentro de una infinidad de causas. Cono- 
cemos su existencia y algunas de sus cualidades por experiencia, comprende- 
mos su naturaleza o su esencia por conceptos abstractos, pero no podemos com- 
prenderlo en su individualidad. Por lejos que llevemos la investigación de sus 
riquezas, siempre habrá un resto que se nos escapará. 


Por último, una cosa puede ser misteriosa porque es inexplicable. Se tiene la 
constancia de ella, posiblemente incluso se comprende su naturaleza, pero se 
ignora su razón de ser. La detención del pensamiento puede ser solamente pro- 
visoria: todavía no se ha encontrado una explicación satisfactoria, pero se la 
busca y se conserva la esperanza de descubrirla un día. Sin embargo, en la me- 
dida en que uno no la ha encontrado, el hecho queda misterioso. La detención 
puede ser definitiva. Lo inexplicable, en el sentido fuerte de la palabra, es el 
término del discurso racional, el término del análisis por el que el espíritu re- 
monta del hecho a sus causas y más generalmente a sus principios. Cuando la 
razón llega a un principio primero, o último, se detiene y no puede responder a 
los ¿por qué? —siempre renacientes— sino por un “es así”. Todo principio es, 
pues misterioso, no siempre para la inteligencia, si ella lo ve con evidencia, pero 
al menos para la razón, que encuentra un límite a su exigencia de explicación. 
Diremos, pues, que los primeros principios de la lógica, por evidentes que sean, 
son misteriosos; que la libertad del hombre, aunque consciente, es un misterio, 
como todos los otros orígenes primeros en todas las líneas de explicación. 


Así la situación es mucho más compleja de los que parecía al principio. De 
las advertencias precedentes resulta, en efecto, esto: 


1” Una misma cosa puede ser a la vez problemática y misteriosa, puede plan- 
tear un problema por uno de sus aspectos y presentar un misterio por otro. 


2* En cada una de estas dos categorías generales, “problema” y “misterio”, 
pueden nacer perspectivas diversas y deben ser distinguidas: una misma cosa 
puede plantear muchas clases de problemas, presentar misterios de diferentes 
tipos. 

3” Toda ciencia, en el mismo plano racional en que surgen sus problemas, 
encuentra necesariamente misterios si lleva lo bastante lejos su esfuerzo de ex- 
plicación. 

4” Por último la metafísica ciertamente tiene que ver con misterios, pero 
también trata de problemas en su camino, es decir, en la medida en que es un 
ejercicio de la razón. 


Apliquemos ahora estas consideraciones generales al caso particular del 
mal. 
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En primer lugar, es difícil admitir que el mal que no me toca cesa por ello 
mismo de ser un mal, o tan sólo de ser captado por mí como un mal. Decir que 
cesa de ser un mal si no lo sufro, es profesar un subjetivismo demasiado atre- 
vido. Eso equivale a hacer de mí el centro y el soporte del universo, o según la 
palabra del viejo sofista Protágoras, hacer de mí “la medida de todas las cosas: 
en las que son, de su ser; en las que no son, de su no ser”. Se vacilará mucho 
ante semejante osadía; pues si hay una cosa cierta, es que innumerables males 
circulan por el mundo sin afectarme de ningún modo. A cada segundo, por 
ejemplo, un hombre muere en alguna parte; en este mismo momento los hospi- 
tales de París están llenos de enfermos, y muy probablemente algún hombre en 
la ciudad está en trance de pecar. El subjetivismo llevado hasta ese punto es un 
tiro al aire, y no podemos creer que G. Marcel lo sostenga conscientemente; su 
pluma ha debido traicionar su pensamiento. 


El subjetivismo está atenuado pero todavía reconocible en la idea de que no 
puedo captar el mal como tal si yo mismo no lo sufro. El error es menor, pero 
igualmente es un error. En primer lugar ¿se trata de constatar el mal? Cuando 
una máquina funciona mal, para retomar el ejemplo de G. Marcel, lo veo, lo 
entiendo, lo constato sin sufrirlo. Y si el mal afecta a otro hombre, casi siempre 
puedo, si lo observo de bastante cerca, darme cuenta de ello, es decir, percibir la 
presencia del mal en él y para él. Se diría que es porque me pongo imaginativa- 
mente en lugar del otro. De ningún modo. No tengo necesidad de compartir su 
sufrimiento para advertir que sufre e intentar consolarlo. Incluso sucede lo con- 
trario. ¿Hay un corazón más frío que el de un cirujano? Felizmente para el en- 
fermo. Si lo compadeciera, su mano temblaría y fallaría su operación; precisa- 
mente por eso no opera nunca a sus allegados. Pero el filósofo está en una situa- 
ción semejante. Para poder reflexionar sobre el mal, debe estar exento de él 
actualmente al menos. Si no fuera así, su sufrimiento absorbería su atención y lo 
haría incapaz de reflexionar. 


Demos un paso más. La experiencia, cualquiera que ella sea, en mí o fuera 
de mí, no presenta nunca más que casos particulares; tal o cual mal concreto. 
Para captar el mal como tal, en su esencia, es preciso reflexionar sin duda sobre 
las experiencias, pero no de manera concreta, quedando a su mismo nivel. Al 
contrario, es preciso desprender de las experiencias un concepto, es preciso 
abstraer. Por lo demás, es lo que todo el mundo hace espontáneamente, y eso es 
lo que hace, de buen o de mal grado, G. Marcel. El mal como tal no puede ser 
percibido, es concebido. 


En segundo lugar, ¿mi situación en el mundo me impide captar “objetiva- 
mente” el mal que hay en él? No es una cosa segura. Pues si formo parte del 
mundo, es por el cuerpo. ¿No puedo desprenderme de él y sobrevolar el mundo 
por el pensamiento? Pascal lo ha dicho con su vigor acostumbrado: “Por el 
cuerpo el universo me comprende y me absorbe como un punto; por el pensa- 
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miento yo lo comprendo a él”. Seguramente el hombre no es Dios, ni siquiera 
un espíritu puro. Su pensamiento está ligado a su cuerpo, el cual está incluido 
en el universo. Eso no impide que el espíritu trascienda el orden de los cuerpos 
y pueda “idealmente” abrazar el universo. Primeramente, por la ciencia deter- 
mina las leyes de los fenómenos de una manera relativa y aproximada; y por 
oposición a lo que le parece normal, define y explica un cierto número de ma- 
les. Después, por la metafísica capta el ser en un punto cualquiera del mundo, 
afirma principios absolutos, válidos necesariamente para todo ser y define por 
relación a ellos la esencia y las causas del mal. 


Así no tendremos ningún escrúpulo en conservar la tradicional expresión 
“problema del mal”, con la sola condición de ponerla en plural. Lejos de ver en 
eso un procedimiento vicioso, una corrupción de la inteligencia, mantendremos 
que la obra propia del filósofo es procurar comprender y explicar el mal como 
todo hecho dado en la experiencia humana. 


Pero una vez que todo eso ha sido dicho, es preciso retener al menos dos in- 
dicaciones de G. Marcel. En primer lugar esto: que la experiencia del mal, e 
incluso si se quiere, la experiencia personal de la malicia del mal, es la base y el 
punto de partida indispensable de toda concepción, de toda metafísica del mal. 
Para nosotros eso va de suyo, puesto también todas nuestras ideas, cualesquiera 
que ellas sean, son extraídas de la experiencia. No se puede tratar de proceder a 
priori, de construir o de deducir una teoría del mal que no se refiera constante- 
mente a la prueba que es para nosotros. Mas si esta advertencia es importante 
para cortar de entrada la tentación siempre renaciente del racionalismo, no va 
sin embargo demasiado lejos, puesto que no hay nadie sin alguna experiencia 
del mal, por consiguiente dispuesto a llenar de un sentido humano y concreto 
los conceptos abstractos que el filósofo elabora, dispuesto a confrontar los con- 
ceptos con su experiencia. 


En segundo lugar, admitiremos sin esfuerzo que el mal tiene algo de miste- 
rioso. La oposición de problema y misterio nos ha parecido forzada; una misma 
realidad, decíamos, puede plantear problemas por algunos de sus aspectos y 
presentar misterios por otros. En lo que concierne al mal, su naturaleza y su 
posibilidad no tienen nada de misterioso. La primera puede ser definida de una 
manera perfectamente clara; la segunda puede ser explicada racionalmente. Pero 
el mal es misterioso en cuanto repercute en la conciencia del otro, pues el su- 
frimiento es un secreto del corazón. También es misterioso el mal que toma la 
forma de falta moral, porque tiene su fuente en la libertad y presenta una suerte 
de infinitud. Es misterioso el mal humano en general, en su origen, porque re- 
mite al dogma del pecado original, y en su finalidad, porque remite al dogma de 
la Redención. 


Posiblemente hay que reconocer que el misterio central es la existencia o 
presencia del mal en el mundo. Cualquier cosa que se pueda decir, quedará en el 
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espíritu siempre una insatisfacción, una oscuridad, una turbación, un escándalo, 
pues el último ¿por qué? quedará sin respuesta. Solamente es preciso subrayar 
que el misterio (de la existencia) del mal, no es diferente del misterio (de la 
existencia) del mundo, de nuestro mundo que comporta el mal. Y, a su vez, el 
misterio del mundo no es diferente del misterio de la creación. Y es a eso a lo 
que queríamos llegar: en el fondo, no hay más que un solo misterio, pero com- 
pletamente normal, por así decir, y del que habría que ser insensato para sor- 
prenderse, a saber: el misterio de Dios, de su libertad, de su amor, de su provi- 
dencia. El misterio del mal no es más que un aspecto de este misterio supremo 
en el que vienen a terminar todas las líneas de explicación. En ningún dominio 
la razón puede esclarecerlo todo, porque si lleva las cuestiones lo bastante lejos, 
llega a Dios, a quien no puede comprender. 
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CAPÍTULO Il 
ESTATUTO ONTOLÓGICO DEL MAL 


Estamos comprometidos a definir claramente la naturaleza del mal. Ha lle- 
gado el momento de tomar la palabra, de precisar qué es el mal, de forjar de 
alguna manera un concepto que desprenda la esencia “mal” de la multitud de los 
casos particulares. 


El primer paso de este trabajo debe consistir obligatoriamente en desbrozar 
el terreno apartando la idea, actualmente vigente, de que el mal es un valor, 
“valor negativo” para los unos, “contra-valor”, para los otros, “valor desarmóni- 
co” para algún otro todavía, pero en todo caso “valor”. Si se toma el término en 
sentido amplio y en cuanto es de uso corriente, no vemos nada que objetarle y 
ocasionalmente nosotros mismos lo emplearemos de esa manera. Pero importa 
darse cuenta de que en las palabras dormitan ideas y que el término “valor” está 
impregnado de una filosofía general que se puede llamar en grandes líneas idea- 
lista o relativista, y que rehusa sistemáticamente toda metafísica. 


La filosofía de los valores ha nacido en Alemania en la corriente de pensa- 
miento salida de Kant. Nietzche la ha vulgarizado, predicando, como es sabido, 
“la muerte de Dios” y, en consecuencia el advenimiento del Superhombre, que 
invierte la tabla de valores comúnmente admitida y crea su propia tabla Más 
allá del bien y del mal (tal es el título de una de sus obras) sin otra justificación 
y sin otra regla que su propia voluntad. 


Sería un error creer que todas las filosofías de los valores son de tipo nietzs- 
cheano. Scheler —en Alemania—, Le Senne y Lavelle —en Francia— reindican 
para los valores una cierta objetividad y los fundan en definitiva sobre un valor 
absoluto. Sin embargo, en su conjunto esta filosofía tiende, en virtud de su ori- 
gen y como por una inclinación natural, hacia un relativismo radical que no 
podemos admitir. La fórmula perfecta de este relativismo se encuentra en Sartre 
y Polin. El primero pone el principio: “Mi libertad es el único fundamento de 
los valores, tal o cual escala de valores. En tanto que ser para quien los valores 
existen, yo soy injustificable. Mi libertad se angustia de ser el fundamento sin 
fundamento de los valores. Esta angustia es el reconocimiento de la idealidad de 
los valores”. Polín en tres obras convergentes que tienen por títulos: La créa- 
tion des valeurs, La comprension des valeurs y Du laid, du mal, du faux ha des- 
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arrollado este principio de manera escolástica. Sigámoslo, pues, por un momen- 
to. 


Toda la doctrina de R. Polin está regida por el punto de vista y por el méto- 
do que adopta de entrada, y que son fenomenológicos”*. Pues la fenomenología, 
fundada por Husserl, comporta dos pasos principales: la reducción y el análisis 
intencional. La primera consiste en “poner entre paréntesis” el mundo real en su 
conjunto, en suspender nuestra creencia espontánea en la realidad del mundo, 
para descubrir por reflexión la conciencia. La segunda consiste en describir las 
actitudes y los actos de la conciencia que constituyen los objetos y los hacen 
surgir ante ella. Aplicado a los valores, este método conduce derechamente a 
esta tesis: que los valores resultan de un acto de evaluación, que son puramente 
ideales y que no tienen otro fundamento que la libertad. 


Pero no se trata, no hay que decirlo, de una pura deducción. Polin busca jus- 
tificar su doctrina por el estudio directo de los valores. ¿Qué los caracteriza? Se 
puede responder con una palabra: su trascendencia. Eso significa que los valo- 
res tienen por esencia el “sobrepasar” a la vez el dato bruto y la conciencia 
misma, estar por encima de o más allá de ella. Se podría creer que uno toca así 
el realismo más clásico, pero es exactamente lo contrario. Para Polin decir que 
los valores son trascendentes equivale a decir que no existen. 


En efecto, un valor es lo que la conciencia estima que debe cumplir. No es 
un ser que ya exista, es un ideal por realizar. “La realidad, es decir, el ser dado 
(cualquiera que sea), es neutra, es decir: susceptible de cualquier evaluación”””. 
Por consiguiente, las cosas no toman un valor, un aspecto bueno o malo, diga- 
mos, sino por relación a un ideal que no existe “en sí”, sino solamente para la 
conciencia. Y, por otra parte, este ideal sobrepasa también la conciencia, puesto 
que se impone a ella, hace presión sobre ella, reclama, exige su acción para ser 
realizado. Mas la conciencia lo crea al concebirlo y, porque lo elige, se trascien- 
de en él. “Lo propio del valor es no ser jamás un dato, sino el ser en cada instan- 
te reinventado, continuamente recreado, o, mejor aún, ser invención y creación 
en devenir, trascendencia consciente en trance de volver sobre sí y de ejercer- 
se”!*. “Para nosotros, el dominio de los valores se confunde con el de la libre 
creación humana. Precisamente por ello la existencia de fines no plantea un 
problema metafísico, y el de lo trascendente no exige una intervención divina. 
En un mundo totalmente humano, hay fines porque hay una creación de tras- 
cendencia por el hombre. Los fines no son dados sino creados intencionalmente 
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posibles, pero todos son arbitrarios; no está ligado a ninguno de ellos, ni por 
. A . a A 18 
relaciones de realidad, ni por relaciones de necesidad”””. 


Del hecho de que los valores sean trascendentes a la conciencia sin ser, no 
obstante, objetivos, se sigue que no pueden ser conocidos. La evaluación que 
los pone es un acto diferente del conocimiento que versa sobre lo objetivo e 
inmanente!”?. Dicho de otro modo: siendo los valores irreales, no pueden ser 
verdaderos, ni captados por intuición, ni determinados por un procedimiento 
teórico. Pero pueden ser comprendidos. Para ello es necesario y basta que cada 
conciencia los reinvente y los recree por sí misma reasumiendo la actitud que 
los ha hecho surgir por primera vez”. Una tal comprensión no tiene nada en 
común con un conocimiento, menos todavía con una justificación. 


Por último, ¿qué hay de los valores llamados negativos, como el mal, lo feo 
y lo falso? Para R. Polin no hay valores negativos. En primer lugar porque 
ningún valor existe en sí, sino solamente en tanto que creado y sostenido por 
una conciencia: “la única existencia de un valor consiste en la conciencia que lo 
tiene””', En segundo lugar, porque, en el mundo irreal de los valores, los valores 
llamados negativos no son ni más ni menos negativos o positivos que los otros. 
Los valores llamados positivos implican todos una negación del ser o de lo da- 
do, puesto que lo “sobrepasan”. Inversamente los valores llamados negativos 
resultan de una evaluación y rigen la acción con el mismo título que los otros. 
Por lo tanto, ¿qué los caracteriza? No puede ser más que la actitud o la intención 
de la conciencia. Surgen cuando la conciencia toma una actitud crítica, es decir, 
compara algunos valores con los que ella ha adoptado. Si estos valores no están 
de acuerdo o en armonía con el sistema preferido, son declarados negativos, 
cuando en realidad solamente son incompatibles con este sistema”. 


Ejemplos. La muerte, que pasa por el tipo de los valores negativos, es sin 
duda, en tanto que hecho bruto, una supresión, una falta por relación al hecho de 
la vida. Pero los dos hechos pueden ser evaluados de maneras diversas: se les 
puede negar a los dos un valor cualquiera, o darles el mismo, se puede apreciar 
la vida tanto más porque comporta riesgos de muerte, se puede conceder más 
valor a la muerte que a la vida, etc.”. Lo mismo sucede con un asesinato: su 
valor cambia radicalmente “según que uno se ponga en el punto de vista del 
asesino, del asesinado, del policía, del abogado, del médico, del confesor, del 
moralista, del cómplice, del espectador o del historiador””. En el dominio reli- 


R. Polin, La création des valeurs, p. 136. 
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gloso, “aquel que imagina unos valores sagrados que llama negativos (la impie- 
dad, el sacrilegio) busca en líneas generales expresar una no-conformidad a las 
normas trascendentes que revelan a sus ojos un ideal sagrado absoluto”? En el 
dominio estético, los valores negativos sirven simplemente “para oponer un 
orden a otro, para expresar los motivos y las modalidades de una elección per- 
sonal”"”. 


Así pues, no hay nada malo, ni malicia, ni depravación. Las cosas, las accio- 
nes, sólo revelan un carácter de mal por relación y por oposición a un ideal de 
bien que yo he elegido libremente, que tampoco existe, pero que tiene valor 
para mí en la medida en que quiero realizarlo. El mal, como el bien, es pura- 
mente ideal y está fundado sobre la libertad. 


Es imposible no ser deslumbrado, no es difícil quedar seducido por una 
dialéctica tan brillante. ¿Pero cuál es la verdad? Esa es la única cuestión. 


En realidad hay una manera, brusca quizá, pero no falsa, de exorcizar sus 
sortilegios: es tomar nota simplemente del hecho de que la fenomenología y el 
existencialismo excluyen toda metafísica y se encierran en el relativismo desde 
el origen, por principio o por constitución. Siempre es posible rehuir entrar en la 
metafísica, pero eso no prueba de ninguna manera que ella sea imposible o in- 
consistente; solamente muestra que se está intelectualmente ciego. La fenome- 
nología pone entre paréntesis lo real para describir la conciencia; el existencia- 
lismo hace abstracción de la esencia para no considerar más que la existencia. 
Son pasos perfectamente arbitrarios; de donde se sigue normalmente que todos 
los valores aparecerán como arbitrarios, pero no que ellos lo sean. 


Sin embargo, una vez dicho esto, no podemos dispensarnos de criticar en sí 
mismo el relativismo de los valores. Subraya importantes verdades. En primer 
lugar, y en general, que las nociones de bien y mal son relativas a la de tenden- 
cia; no hay medio de definirlas de otro modo que por esta relación. En segundo 
lugar, que en los seres dotados de conocimiento, lo que aparece como deseable 
para cada uno depende de lo que es; es una suerte de axioma que se encuentra 
ya en Aristóteles: talis unusquisque est, talis finis videtur ei. En tercer lugar, 
que en el plano moral, el valor de los actos depende enteramente de la libertad; 
más precisamente, depende del objeto que se ha escogido libremente como fin. 
Por último, que el mal no es un “ser en sí”, cosa que entendemos en el sentido 
de una sustancia real; no es incluso un ser, en ninguno de los sentido que tiene 
esta palabra. Se trata de verdades que no dejaremos perderse. 


El error del relativismo reside esencialmente en esta tesis: que todo valor re- 
sulta de un acto libre de evaluación y no tiene especie alguna de objetividad. 
Ahora bien —cosa curiosa—, este error proviene de que el principio de relatividad 
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no ha sido llevado lo bastante lejos. Si se quisiera jugar con las palabras, se 
podría decir que el principio de relatividad no engendra una doctrina relativista 
sino cuando es aplicado con timidez y no recibe su pleno desarrollo. Pues en el 
sistema de Sartre y Polin, la libertad que funda los valores carece ella misma de 
fundamento, lo que equivale a decir que ella es un absoluto. Mas esto es dete- 
nerse demasiado pronto. Porque la libertad es también ella misma relativa, y de 
dos maneras: es, por una parte, relativa a un sujeto y, por otra, a un objeto. 


Para evaluar, para concebir un ideal, hay que ser, más aún, hay que ser inte- 
ligente, hay que ser un hombre y no un animal. La libertad se funda, pues, sobre 
la naturaleza humana. Pero esta naturaleza define un cierto número de bienes, y 
correlativamente de males, que escapan a la libertad. A decir verdad, de estos 
bienes la libertad puede ratificar o rehusar un gran número; pero los que rehúsa 
no dejan de ser fines naturales del hombre. Y hay un bien que la libertad no 
puede trascender porque no hay nada más allá de él, es el fin último; dicho de 
otro modo: el Bien, el cual es amado necesariamente. 


La evaluación es también relativa a un objeto. El filósofo, si practica la fe- 
nomenología, puede sin duda hacer malabarismos de una manera totalmente 
arbitraria con los fenómenos que se ha tomado el cuidado de “reducir”, es decir, 
de vaciar de toda realidad. Pero un hombre real no puede jugar de esa manera 
con las cosas reales. Para amar algo, debe percibir en ese objeto una cierta per- 
fección que lo completa, una amabilidad que lo seduce. Y cuando un mal toca 
su cuerpo o su corazón, lo percibe como un mal y lo juzga tal, incluso si, por 
otro lado, considera que el sufrimiento es bueno. Pretender que el bien y el mal 
sean irreales, que un hombre puede juzgar indiferentemente buena o mala no 
importa qué cosa, es seguramente liberarse de la metafísica —como se desea—, 
pero es también liberarse de toda razón. 


Si se consiente en entrar en el dominio de la metafísica, en visualizar el mal 
desde el punto de vista del ser y en conexión con los principios generales de la 
ontología, no se puede hacer otra cosa que seguir el camino que han trazado San 
Agustín y Santo Tomás. Su concepción del mal es a nuestros ojos no sólo ple- 
namente satisfactoria, sino la única satisfactoria. G. Marcel estima que hay en 
ella una “gran tradición”, pero que “corre el riesgo de parecer hoy bastante fuera 
de uso”””. Esto es a la vez decir demasiado y demasiado poco. Esta concepción 
del mal parece ciertamente extinta a buen número de filósofos modernos —a 
todos los que no quieren o no pueden pensar metafísicamente el mal-. Pero 
nada más que a aquellos parece extinguida, y por esa sola razón. A los otros, les 
parece tan verdadera hoy como ayer”. 


27  Recherches et Débats, n* 18, enero 1952, p. 15. 


28 Cfr. —R. Jolivet, “Le probléme du mal chez saint Augustin”, Archives de Philosophie, vol. 


VII, cahier 2. —P. Sertillanges, Le probleme du mal, t. 1. L'Histoire, p. 189-202. —E. Gilson, 
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Una primera determinación va de suyo: el mal es lo contrario del bien. Di- 
ciendo esto uno no sobrepasa el nivel del simple buen sentido. Pero al emplear 
de este modo el método de oposición, uno se compromete, so pena de no aclarar 
nada, a precisar la noción de bien y la manera en que el mal se opone a ella. 


¿Qué es, pues, el bien? Esta vez no hay otro medio de caracterizarlo sino 
como el objeto de una tendencia, lo que tiene razón de fin, lo que es o puede ser 
un objetivo; los antiguos decían lo apetecible, lo amable o lo deseable. Así las 
dos nociones, la de bien y la de tendencia, son correlativas, se reclaman mutua- 
mente. La tendencia es un movimiento hacia un bien; o, si no un movimiento 
efectivo, por lo menos el esbozo o incluso el principio de un movimiento, o 
también una orientación hacia un bien. El bien es el término de una tendencia, el 
objetivo hacia el cual el dinamismo de un ser está orientado. 


En cambio, el mal es lo contrario del bien, pero no su contradictorio. ¿Qué 
quiere decir esto? En el fondo esto. Primero, que el mal es, como el bien, por 
esencia relativo a una tendencia; que el aspecto o la formalidad de bien o de 
mal no surge más que en la perspectiva de una tendencia. Esta idea es importan- 
te porque justifica, desde el principio, todo lo que puede haber de ajustado y de 
verdadero en las doctrinas relativistas y subjetivistas del bien y del mal. Una 
cosa no sólo no aparece como buena o mala, sino que no es tal sino en relación 
a una tendencia. Por consiguiente, no habría que modificar mucho esta fórmula 
célebre de Spinoza para que sea admisible: “No deseamos una cosa porque la 
juzgamos buena, sino que la llamamos buena porque la deseamos”””. Expresa, 
digámoslo así, no la verdad completa, pero sí una verdad. 


En segundo lugar, como el bien es lo que es capaz de colmar una tendencia, 
decir que el mal es su contrario, es definirlo como lo que repugna a una tenden- 
cia. No es sólo lo que no es capaz de satisfacerla, pues este concepto engloba 
una infinidad de cosas que no son para aquélla ni buenas ni malas, sino comple- 
tamente indiferentes. Es lo que repugna positivamente —si se puede decir— a una 
tendencia, lo que la frustra en su saciamiento, lo que obstaculiza su expansión. 
En otros términos también: siendo el bien aquello a lo que se dirige una tenden- 
cia, el mal es aquello de lo que ella se aparta, cosa que abarca en el límite el 
solo hecho de no estar en posesión de su bien. 


Pero esto no es todavía nada más que una pequeña aproximación. Entrando 
francamente en la ontología del mal, empezaremos por afirmar en principio la 
correspondencia del ser y del bien. Ens et bonum convertuntur, que se puede 


L'Esprit de la philosophie médiévale, t. ll, cap. 6. “L”Optimisme chrétien”. —J. Maritain, “Saint 
Thomas et le probléme du mal”, en De Bergson a saint Thomas, cap. 7. 

Los textos fundamentales de Santo Tomás se encuentra en la Suma Teológica, L, cuestiones 5, 
48 y 49. 
2 B Spinoza, Ethica, IL, 39, scol. 
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traducir: todo ser es bueno en la medida en que es; lo cual equivale a hacer de la 
bondad una propiedad trascendental del ser, como se dice en lenguaje escolásti- 
co””. Hay manifiestamente ahí un optimismo fundamental. La cuestión es saber 
si está justificado. Pues bien, lo está, y desde tres puntos de vista. 


En primer lugar, se puede aceptar como una evidencia que más vale ser que 
no ser. Si se llega a dudar de ello, es porque uno está sumergido en la desdicha 
o acosado por el sufrimiento, y porque ha perdido, al menos por un tiempo, la 
lucidez de la inteligencia. Para ésta es evidente que el ser es una perfección 
deseable. 


Por lo demás, el principio se verifica experimentalmente. Es un hecho que 
todo ser tiende a perseverar en el ser y se opone con todas sus fuerzas a su des- 
trucción. Incluso cuando un hombre tiene la voluntad perversa de “suprimirse”, 
como se dice, debe vencer su horror natural a la muerte. Y además, no sólo todo 
ser tiende a conservarse en la existencia, sino que se esfuerza en desarrollarse, 
en acrecentar su ser tanto como le es posible, alcanzar el máximo de perfección 
que comporta su naturaleza. 


Por último el principio en cuestión puede deducirse de la noción de bien, y 
justificarse de ese modo a priori. El bien, en efecto, es lo deseable. Ahora bien, 
lo que hace que algo sea deseable es la perfección que posee y puede comuni- 
car, pues toda tendencia —como Platón lo ha dicho muy bien del amor—, tiene su 
origen en la pobreza y por fin un enriquecimiento. Mas la primera perfección, la 
más fundamental para un ente, es ser, pues si falta esta “actualidad” todo se 
desvanece. ¿De qué pueden servir las cosas mejores, todas las perfecciones 
acumuladas, si no existen? Así el bien está arraigado en el ser, por así decir, y 
sigue sus vicisitudes, encontrándose realizado según la gama de sus grados. 


Admitamos, por consiguiente, que todo ser es bueno, más o menos, en la 
medida de su ser. Entonces, ¿qué es el mal? Desde ahora una cosa es segura; 
que el mal no es un ser, sino una falta de ser. Analicemos un poco esta idea. 


Para empezar es claro que el mal es esencialmente relativo a un sujeto que lo 
sufre, que está afectado por él, que lo carga, por así decir, o que lo soporta. Sin 
duda hay para el espíritu humano la tentación permanente de sustantivar el mal, 
pues la misma palabra “mal” es un sustantivo. Pero no hay que dejarse engañar 
por la forma gramatical. Equivaldría, por ejemplo, a tener la velocidad por una 
substancia, cuando ella no es más que la medida del movimiento de un vehícu- 
lo. Así sucede con el mal; no existe “en sí”, sino siempre y necesariamente “en 
algo”. Y no, por cierto, a título de accidente, en el sentido aristotélico de la pa- 
labra —es decir, a título de realidad positiva, aunque no sea substancial, como 
una magnitud o una cualidad; sino a título de pura carencia, o de negatividad. 


30 SThIg5 a3. 
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De donde se sigue que no hay, que no puede haber mal absoluto, o, en otros 
términos, que el mal no existe. Hay que cuidarse en este punto de no ser enga- 
ñado por una falsa simetría entre el mal y el bien. Hay un bien absoluto, Dios, 
del que participa todo bien particular. Pero no puede haber mal absoluto de 
donde deriven todos los males particulares. 


Sin embargo, el dualismo de bien y mal es una idea muy vieja y muy vivaz 
en la humanidad. Hasta donde sabemos, aparece en Persia hacia el siglo VII 
a.C. Se debe a Zoroastro, el cual enseña la existencia de dos dioses antagonistas, 
Ormuzd, el bien, simbolizado por la luz, y Ahrim, el mal, simbolizado por las 
tinieblas. Todo lo que sucede en el mundo resulta de la lucha de estos dos prin- 
cipios. El mismo Platón, a pesar de la profundidad de su genio, no está exento 
de este error: lo uno o la idea de bien es la causa de todo bien; el mal tiene por 
principio la materia, que es de suyo desorden y caos. Sólo que la materia, en 
Platón, está tan cerca de la nada que no puede ser puesta en comparación con el 
bien. La idea dualista reaparece con toda su fuerza en los siglos II y III de nues- 
tra era, y se infiltra incluso en el cristianismo, donde engendra la herejía llama- 
da maniqueísmo. San Agustín estuvo impregnado de ella en su juventud y tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para sacudírsela. 


Renació en el siglo XIII con los cátaros y los albigenses, quienes tienen a la 
materia —en el sentido corriente de la palabra, al cuerpo—, por esencialmente 
malo, y al pecado como una victoria del principio malo, del cual el hombre es el 
teatro, pero no el autor. En los tiempos modernos, por último, no faltan pensa- 
dores que han creído necesario limitar el poder de Dios por una fuerza adversa, 
a fin de conciliar el mal con su bondad. 


Y sin embargo es preciso mantener, frente a todo y contra todo, que el mal 
no puede existir. Si la lepra corroe completamente al leproso, no subsiste nada; 
la enfermedad se desvanece al mismo tiempo que el enfermo, se abisma, por así 
decir, en su triunfo. 


Así el mal es totalmente relativo porque es totalmente negativo. Pero sobre 
este punto hay que resaltar un matiz importante. La simple ausencia de una 
perfección, por consiguiente, el solo hecho de ser imperfecto, no es un mal, si 
uno tiene la perfección que se puede y se debe tener. El ser, en ese caso, a decir 
verdad, es perfecto en sí mismo, aun cuando sea imperfecto en comparación 
con otros seres más perfectos y con el ser absolutamente perfecto. Así, que una 
criatura sea contingente y finita es una seria imperfección; mas a pesar de ello 
no se puede decir que sea un mal, pues ella no puede ser de otra manera. O tam- 
bién, para tomar de Santo Tomás un ejemplo familiar: que el hombre no tenga 
ni la velocidad del caballo ni la fuerza del león, ¿es acaso un mal? No, pues su 
naturaleza no lo exige. 


Leibniz llamaba a este estado de imperfección, de finitud y de contingencia, 
el mal metafísico. Efectivamente, es la raíz de todo mal, o más exactamente, el 
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fundamento de su posibilidad: el mal sólo puede afectar a un ser finito y contin- 
gente; y recíprocamente un ser finito y contingente es necesariamente falible, 
pecable si es libre, corruptible si es material. Pero, propiamente hablando, eso 
no es un mal, pues una criatura no puede ser un Dios. 


Por lo tanto, lo que constituye el mal no es la pura y simple ausencia de una 
perfección, sino que es la falta, la privación de una perfección que el sujeto 
debería tener por naturaleza. Así la ceguera es un mal para un hombre, no para 
una piedra; no tener veneno es un mal para una serpiente, no para un hombre. 


Por lo tanto, el mal no es un ser, ni tiene nada de positivo. Pero eso no quie- 
re decir que sea una pura ilusión, que sea posible hacerlo desaparecer por una 
purificación del corazón y una rectificación del juicio, por una ascesis a la vez 
moral e intelectual. 


Que el mal carezca de realidad y, por consiguiente, que sea ilusorio o subje- 
tivo, es una tesis común a todos los panteísmos. Trátese de la filosofía hindú 
tomada en su conjunto, o del estoicismo, o de Spinoza, o del mismo Hegel, la 
tendencia es la misma. En el fondo, en verdad solo existe Dios; es el único ser. 
La multiplicidad y la diversidad de las cosas dependen de la imperfección de 
nuestro conocimiento, y el mal proviene de nuestro deseo, salido él mismo de 
nuestra ignorancia. A medida que uno se eleva en el conocimiento y que la mi- 
rada del espíritu se hace más penetrante, las apariencias se disipan y se deja de 
estar adherido a ellas. Al término de la ascensión, el espíritu ve, o más bien 
experimenta su identidad con el absoluto, que es el todo. El mal se ha desvane- 
cido al mismo tiempo que el mundo. 


Es una idea grande y bella, y consoladora. El fastidio es que es falsa; el mal 
no es una pesadilla que se pueda disipar cuando uno se despierta. Sin discutir 
aquí los principios que están subyacentes a esta posición, y que pertenecen en lo 
esencial a la crítica del conocimiento, solamente resaltaremos lo siguiente. 


En primer lugar, decir —como lo hemos hecho— que todo ser es bueno y que 
el mal es de orden negativo, no es negar de ningún modo la realidad del mal. 
Una privación puede ser muy real a su manera. Ahora bien, por otra parte, te- 
nemos por evidente que el mundo existe y que comporta el mal. El mal es un 
hecho, un dato de experiencia. Poseemos, en efecto, una experiencia directa e 
inmediata del mal cuando nos alcanza en el dolor. El dolor es precisamente la 
conciencia de un mal, y sin duda no hay que hacer una crítica profunda de la 
conciencia para mostrar que ella es infalible en su propio dominio y en cuento a 
sus datos inmediatos. 


La cuestión es más delicada cuando se trata de la experiencia del mal fuera 
de nosotros, es decir, del mal que no nos toca. ¿Cómo percibimos que una cosa 
está corrompida, deteriorada, mutilada, que no tiene toda la perfección que de- 
bería tener? Es una experiencia compleja. Los sentidos sólo nos presentan el ser, 
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lo positivo, el objeto tal cual es: por ejemplo, tal hombre con un solo brazo o 
una sola pierna. Precisamente refiriendo esta experiencia a un concepto de 
hombre normal es como lo juzgamos “mutilado”. Pero, a su vez, el concepto del 
hombre normal está fundado sobre una experiencia, es una suerte de resumen de 
una infinidad de casos particulares, o, más exactamente, extrae de los casos 
particulares una naturaleza, o una función, o una ley. De modo tal que, al fin y 
al cabo, la experiencia del mal está constituida por la subsunción de una expe- 
riencia particular bajo una regla general, como diría Kant; o, mejor, por la rela- 
ción, por la comparación de una experiencia con otras experiencias. En cuanto 
al valor de la experiencia y de la abstracción, una vez más, lo damos por su- 
puesto. 


Sólo así el mal es objetivo, o real, puesto que es un hecho de experiencia. 
Para acabar de aclarar este punto, bastará analizar un juicio en el que se afirma 
un mal. Cuando se declara, por ejemplo, “este hombre es ciego, y eso es una 
gran desgracia”, aunque ni la idea de ceguera ni la de desgracia designen reali- 
dades positivas, el juicio puede ser verdadero. Pero si es verdadero, está funda- 
do en la realidad, expresa lo que es: el hombre está efectivamente privado de la 
vista, es efectivamente desgraciado. 


La objeción que se puede hacer a esto es que un juicio de este tipo, que de- 
clara el mal o el bien, es un juicio de valor y no un juicio de realidad. La distin- 
ción es clásica en la filosofía moderna, y se pretende que los solos juicios de 
realidad son susceptibles de verdad, en el sentido ordinario y realista de la pala- 
bra, pues los juicios de valor se refieren a un ideal o a una norma que no exis- 
ten. Pero esta concepción es una secuela del idealismo. Es aceptable cuando se 
juzga sobre lo que hay que hacer o no hacer, pues en este caso, por hipótesis, el 
bien o el mal no están todavía realizados. Pero una vez que “el mal está hecho”, 
como se suele decir con acierto, el juicio constata el hecho: es un juicio de rea- 
lidad. Dicho de otro modo, la distinción de dos tipos de juicio es sin duda justa 
para las zonas extremas: realidad sin valor, y valor sin realidad; pero pierde su 
sentido en las zonas medias, en que el valor es algo real. Tampoco se la puede 
conservar como designando dos aspectos de un mismo juicio, puesto que tene- 
mos una experiencia directa y específica del mal. Decir de un hombre: “está 
ciego”, o “es manco”, basta para determinar el mal; no hay ninguna necesidad 
de agregar: “esto es una desgracia”. 


Así, haciendo del mal una privación, afirmamos su realidad de acuerdo con 
la experiencia común de la humanidad. 
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La noción que acaba de ser elaborada es universal, válida en principio para 
toda especie de mal. Eso es una ventaja y un inconveniente. La ventaja es que 
reduce a la unidad la multitud innumerable de las experiencias e ilumina la na- 
turaleza profunda del mal. El inconveniente es que se queda en lo abstracto, 
dejando por consiguiente escapar los aspectos concretos del mal. Conviene, 
pues, ahora determinar la realidad más de cerca, y para ello distinguir las diver- 
sas formas que el mal puede revestir, al menos las principales, e integrarlas al 
concepto general, es decir, clasificarlas. 


Ante todo ha lugar para distinguir dos tipos de mal: el mal del ser y el mal 
de la acción”. El primero afecta a un ser en sí mismo, en su naturaleza o subs- 
tancia, como una estatua quebrada, una fruta mordida, un perro muerto. El se- 
gundo afecta a la actividad del ser. Ahora bien, una acción puede ser mala, sea 
porque es débil —estando falta de la energía que debería tener normalmente—, 
sea porque se ha desviado de su fin —del fin que tiene por naturaleza o que el 
agente le asignó—, en cuyo caso su misma energía se vuelve en detrimento suyo. 
El mal de la acción puede simplemente expresar, manifestar el mal del ser; por 
ejemplo, la actividad de un hombre es más lenta porque está enfermo. Pero pue- 
de ser de algún modo autónomo o específico: por ejemplo, una acción vigorosa 
puede desviarse de su fin, sea porque es forzada al fracaso por un obstáculo 
exterior, sea porque ha sido mal orientada desde el principio. Ni el uno ni el 
otro, por lo demás, pueden ser absolutos. Una cosa o una acción no son nunca 
radicalmente malas, siempre presentan algún aspecto de bien, puesto que el mal 
no tiene realidad nada más que en un sujeto, el cual es bueno en la medida en 
que es. Por corrompidos que estén un ser o un acto, permanecen buenos en tanto 
que existen. Esto explica que sean susceptibles de evaluaciones opuestas: siem- 
pre se puede encontrar “el lado bueno”, y según el punto de vista en que uno se 
ponga, juzgarlos buenos o malos. Los dos juicios son verdaderos a la vez. 


Por otra parte, y esto es incluso corriente, en el mal se pueden distinguir 
planos, o también niveles. Leibniz ha hecho clásica la división del mal en mal 
metafísico, mal fisico, y mal moral. El primero, dice, consiste en la simple im- 
perfección, el segundo en el sufrimiento, y el tercero en el pecado”. Esta clasi- 


Y CGM:cS5. 
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ficación tiene un doble inconveniente: por una parte es falsa, y por otra es sim- 
plista. Es falsa, porque pone en el número de los males algo que no es un mal, a 
saber: el solo hecho para una criatura de no ser Dios. Queda rechazada la idea 
del mal metafísico y no volveremos sobre ese punto. Quedan, por lo tanto, el 
mal físico y el mal moral. Estos son efectivamente males. ¿Pero son los únicos? 
Falta mucho para ello. Propongamos una clasificación menos sumaria. 


En el grado más bajo situaremos una suerte de mal que se podría llamar 
cósmico, porque es el que reina en el universo material, en el orden de los cuer- 
pos brutos, en virtud del solo juego de las fuerzas naturales. Los cuerpos obran 
y reaccionan los unos sobre los otros; eso entraña su degradación y su destruc- 
ción. Sin duda “nada se pierde, nada se crea” en la naturaleza; pero todo se 
transforma continuamente, y justamente porque la cantidad de materia es cons- 
tante ocurre que la generación de una cosa entraña necesariamente la destruc- 
ción de otra. Generatio unius, corruptio alterius, decían los antiguos. El fuego 
reduce a cenizas la madera, el sol evapora el agua, la lluvia extingue el fuego, 
etc. Uno experimenta dificultad en comprender y en admitir que hay mal ya en 
este nivel, porque los cuerpos brutos no sufren por sus degradaciones. Pero es 
estrechez de espíritu reducir el mal al sufrimiento. Es bastante claro que es un 
mal para un árbol ser desarraigado por la tormenta, o quemado —incluso para 
una roca ser disuelta por el viento y la lluvia, etc.—, ya que de ese modo cesan de 
existir. Pero si se nos admite que la degradación de las cosas es un mal, aunque 
ella no sea sentida, a cambio estamos dispuestos a conceder que el mal cósmico 
es, entre todos los tipos de males, el que realiza al mínimo el concepto de mal. 


Si se admite que el viviente es trascendente a la materia bruta, se debe colo- 
car inmediatamente después del mal cósmico la enfermedad y, sobre todo, la 
muerte, que es la corrupción del ser viviente. Y es algo verdaderamente sor- 
prendente que Leibniz no haya pensado en hacerle a la muerte un lugar en su 
clasificación. ¿La consideraría como un evento despreciable, en virtud de su 
teoría de las “mónadas”, que no pueden comenzar más que por creación y des- 
aparecer sólo por aniquilación? Eso sería rebajar demasiado la individualidad de 
los vivientes. Para un organismo, la muerte es el peor de los males, puesto que 
consiste en la nadificación pura y simple de la organización que hacía de él un 
viviente. Sin duda, a medida que uno se eleva en la escala de los seres, las pers- 
pectivas se complican. En el animal y en el hombre, la muerte es apenas separa- 
ble del dolor, aunque sea distinta de él y no haya, que se sepa, vínculo necesario 
con él. Y para el hombre, la inmortalidad de su alma y su destino sobrenatural 
transforman enteramente el sentido de la muerte, reduciendo su misma malicia 
hasta el punto de que pueda aparecer como una ganancia, según la palabra de 
San Pablo, mori lucrum”, porque nos abre el cielo en el que estaremos con 


33 Phil. 1,21. 
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Cristo. Sin embargo sigue siendo cierto que el hombre es un organismo viviente 
y que, a este nivel al menos, la muerte es para él, como para todo viviente, una 
suerte de anonadamiento del que naturalmente tiene horror. 


La discusión podría versar sobre tres puntos. Primero: ¿cómo sostener que 
la muerte es un mal si, como parece, el ser viviente es mortal por naturaleza y 
por consiguiente no exige la perennidad? Desde este punto de vista la muerte no 
se presenta como la privación de un bien que le sería debido —no más, por otra 
parte, que la corrupción de todos los cuerpos, que son de suyo corruptibles—. En 
términos concretos: la muerte de un niño tiene algo de escandaloso, ¿pero es tan 
penosa la de un viejo cargado de días? Sin duda la muerte es natural; y desde el 
punto de vista biológico, la de un viejo es un mal menor que la de un niño. Pero 
esta no es una razón para negar que sea un mal en sí misma. Pues es evidente, 
en sentido contrario, que la vida es un bien, y que el viviente tiende por natura- 
leza a conservarla. ¿Acaso no ha sido definida la vida como “el conjunto de 
fuerzas que resisten la muerte”? Esto no es muy esclarecedor, pero es muy jus- 
to, y eso mismo ilumina suficientemente el carácter de mal que presenta la 
muerte. 


En segundo lugar, para disipar el temor de la muerte en sus discípulos, Epi- 
curo tenía este razonamiento admirable: “La muerte no es para nada nosotros, 
pues mientras existimos, la muerte no existe; y cuando la muerte se presenta, no 
existimos más. La muerte no existe ni para los vivientes ni para los muertos, 
porque para los primeros no existe, y porque los segundos no existen ya””*. He 
aquí el tipo de las “consolaciones filosóficas” que no consuelan a nadie. Lo más 
fuerte en ellas es lo que tienen de verdad: la muerte, anonadando al sujeto, se 
suprime por eso mismo como mal. Pero entonces, ¿por qué uno no es consola- 
do? La razón es simple: porque el viviente desea vivir. Por relación a este deseo 
fundamental de ser y de perseverar en el ser, la muerte no solamente aparece 
como un mal, sino que lo es, tanto como una privación puede ser llamada real. 


Por último, admitiendo que la muerte sea un mal, ¿es el peor de los males 
para un viviente? Eso no es tan evidente. Los grados del mal se definen según la 
jerarquía de las funciones que afecta. Ahora bien, la sensibilidad es superior a la 
vida, y la inteligencia a la sensibilidad. Por consiguiente, el error es peor que el 
sufrimiento, y el sufrimiento peor que la muerte. Y esto es verdad, en un senti- 
do, a saber: si se consideran las funciones en sí mismas y como separadas. Sólo 
que ellas no están separadas en la realidad; es el mismo se el que piensa, el que 
siente y el que vive. Además hay entre ellas un orden de dependencia inverso al 
de su dignidad: la vida condiciona la sensibilidad y el ejercicio de la inteligen- 
cia. De suerte que la muerte toca a las funciones superiores en su misma raiz. 
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Pero es preciso agregar que, desde otro punto de vista, la muerte puede tener 
carácter de bien: en tanto que pone un término al sufrimiento, pues la cesación 
de un mal es un bien. Esto es lo que explica la tentación del suicida, en quien el 
coraje y la cobardía están mezclados de una manera inextricable. Porque el sui- 
cidio es una cobardía, desde el momento en que es una huida del sufrimiento: 
por violento que sea éste, el coraje está en afrontarlo, soportarlo, utilizarlo. Y a 
pesar de ello el suicidio supone un cierto coraje, puesto que supera el temor y el 
horror naturales de la muerte por una tensión deliberada del querer. Quizá se 
diga que el suicidio no se ejecuta nunca fría y deliberadamente, sino bajo la 
presión de una idea fija o bajo un impulso. Es posible; es verosímil en un gran 
número de casos, y entonces los conceptos de coraje y cobardía ya no le son 
aplicables, pues resulta de un simple conflicto de instintos. ¿Más nunca es de 
ninguna manera deliberado? Nos resulta dificil creerlo. 


Después viene el mal que Leibniz llama “físico” y que sería mejor llamarlo 
sensible puesto que consiste en el dolor. Su sujeto es un organismo viviente 
dotado de sensibilidad, del que las fuerzas exteriores rompen el equilibrio y 
destruyen la integridad. En un sentido no es nada más que un simple mal 
“cósmico”, puesto que resulta del juego normal de las fuerzas naturales, ya que 
si el animal y el hombre son afectados por él, eso ocurre en tanto que son cuer- 
pos. Pero algo completamente nuevo se agrega en este caso: la conciencia, de 
suerte que se cambia de plano y se pasa de un orden a otro. En efecto, hay una 
diferencia evidente, radical, entre el mal sufrido pero no sentido, y el mal cons- 
cientemente sufrido”. 


A propósito del dolor, debemos señalar que este tipo de mal parece no con- 
firmar, a primera vista, nuestra concepción general del mal. ¿Acaso el dolor es 
una simple privación? Eso es imposible, se dirá; nada es más positivo; en todo 
caso lo es tanto al menos como el placer. Convenimos en ello gustosamente. 
¿Pero, precisamente, qué es lo que hay de positivo en el dolor? La conciencia. 
Ahora bien, la conciencia no constituye el dolor, mirándolo bien, ya que se en- 
cuentra idénticamente en el placer y en no importa qué sensación. Lo que hace 
que la conciencia sea conciencia de dolor, lo que especifica a la conciencia en el 
dolor, es aquello de lo que se tiene conciencia. Pues según el gran principio de 
la fenomenología contemporánea, que Husserl ha heredado de la escolástica por 
intermedio de Brentano, “toda conciencia es conciencia de algo”. Ahora bien, 
¿qué sentimos cuando sufrimos? Una lesión de la epidermis, una cortadura, una 
quemadura, la ruptura de un hueso, la caries dentaria, etc., digámoslo en gene- 
ral: una desintegración más o menos profunda del organismo —lo cual es exac- 
tamente el mal tal como lo hemos definido—. El dolor, como “estado de con- 


35 Max Scheler, Le sens de la souffrance. —L. Lavelle, Le mal et la souffrance. 
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ciencia”, es la experiencia inmediata de un mal que afecta a nuestro organismo, 
pero no este mismo mal. 


¿Pero no somos llevados de esta manera, por nuestros principios, a sostener 
que el dolor es bueno, siendo positivo? No se trata aquí de su utilidad posible, 
de la que hablaremos más adelante, sino de su naturaleza. Ahora bien, eso sería 
una paradoja un poco violenta, y que el sentido común rehúsa enérgicamente. 
Para todo hombre que sufre, el dolor en sí mismo es un mal. Opinión que se 
podría traducir en términos filosóficos de la manera siguiente: la conciencia de 
un mal es un mal que se agrega al mal del que ella es conciencia. La perplejidad 
es extrema. 


Solamente se puede salir de ésta, según creemos, haciendo intervenir la rela- 
tividad del mal con respecto a las tendencias del sujeto, pues se obtendrá de ese 
modo una escisión entre el plano ontológico y el plano psicológico. Desde el 
punto de vista del ser, es preciso sostener, contra viento y marea, que la con- 
ciencia, como acto, es buena en sí, siendo una realidad positiva, incluso cuando 
su sujeto es un mal. Pero desde el punto de vista psicológico la situación se 
invierte. Hay en el ser viviente una tendencia natural al placer y correlativamen- 
te un horror innato al sufrimiento. Eso basta para que éste tome el carácter de 
mal, para que sea un mal para el ser viviente, relativamente a las tendencias que 
lleva en sí mismo, y que incluso, posiblemente, lo constituyen psicológicamen- 
te. 


Sin duda, como la notaba Aristóteles, el placer no es sino el signo de una ac- 
tividad que se despliega normalmente, se agrega a tal acto “como a la juventud 
su florecimiento”. Por consiguiente, buscarlo por sí mismo, hacerlo fin, no es 
natural sino perverso. Desde el punto de vista moral, ésa es incluso la fuente 
más ordinaria de nuestros pecados. Del mismo modo, huir del sufrimiento como 
tal, es decir, cualquiera que sea, huir de toda especie de sufrimiento, no es con- 
forme al orden de la naturaleza, pues mil cosas buenas y deseables no se obtie- 
nen sino al precio de grandes penas. Por lo tanto, es preciso poner algunas re- 
servas y matices a lo que decíamos. Empero nos parece que el amor del placer y 
el odio del dolor son tendencias naturales de la sensibilidad. Un animal no sólo 
es sensible; primeramente es viviente, de suerte que para mantenerse en vida y 
para perpetuar la vida, está dispuesto a afrontar grandes dolores. Pero no busca 
el dolor, lo huye en cuanto puede y en cuanto eso es compatible con sus otros 
fines, porque repugna a su sensibilidad. En el hombre, el juego de las tendencias 
es todavía más complejo: hay otros motivos todavía para aceptar el dolor, inclu- 
so puede hacerlos hasta para buscarlo. Sin embargo, una tal búsqueda no tiene 
sentido nada más que si el dolor es un mal para esta parte de sí mismo que es la 
sensibilidad. 
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Esta es la razón por la que no podemos seguir hasta el fin a Sertillanges en 
sus esfuerzos por mostrar que el dolor no es un mal**. No lo es desde el punto 
de vista ontológico, porque lo que lo constituye es la conciencia de una lesión, y 
porque la conciencia es un acto, por consiguiente buena bajo este aspecto. Pero 
ciertamente es un mal desde el punto de vista psicológico, porque repugna a la 
sensibilidad. 


Pero a renglón seguido debemos agregar que el dolor no es el mal supremo, 
como se cree a menudo. Hasta en el mismo orden físico es peor la muerte, pues- 
to que es la corrupción total del ser viviente. Y si la muerte parece preferible a 
ciertos dolores —sería una liberación, según se dice— es porque la sensibilidad 
oscurece a la fría razón. Lo cual no implica, por otro lado, que uno se equivoque 
siempre al abreviar la vida de los animales que sufren; se pueden tener razones 
para deponer la fría razón por piedad frente al tormento de una sensibilidad sin 
esperanza. Pero, en lo concierne al hombre, esto es claro: tener al dolor por el 
mal supremo, es profesar implícitamente una metafísica materialista. Para una 
filosofía espiritualista, el mal físico no es el peor. 


Ahora bien, en el plano espiritual el mal se divide según las funciones a las 
que puede afectar. Ante todo y en general, el dolor puede ser moral, tomando 
aquí el término “moral” en el sentido en que se opone a “físico”, y por consi- 
guiente significa “psíquico”. Se tratará, digamos, de la tristeza. Sin duda, no 
más que ninguna otra emoción, el dolor moral no está nunca separado del cuer- 
po; al contrario, siempre comporta un elemento fisico, como lo ha mostrado 
bien W. James. Pero lo que la caracteriza, y la distingue del dolor físico, es que 
el mal del que acusa recibo no alcanza directamente al cuerpo sino al corazón, 
es decir, a una de las tendencias superiores de la naturaleza humana, y que su- 
pone una representación del mal. Será, por eso, tanto más profunda y más viva. 
Analícese, por ejemplo, un sentimiento de duelo; se encontrarán en él los ele- 
mentos indicados; un conocimiento: el compartir, el anuncio de un deceso; una 
tendencia: el amor más o menos vivo por el difunto; una reacción física: el llan- 
to; por último la tristeza misma, que no puede ser definida sino como la con- 
ciencia sintética de estos múltiples componentes. 


Dicho esto, consideremos especialmente dos tendencias humanas “superio- 
res” que se podrían llamar la una estética y la otra lógica. La primera tiene por 
objeto lo bello; lo busca y se complace en ello cuando lo encuentra; la segunda 
tiene por objeto la verdad. 


Con relación a la primera, el mal toma la forma de lo feo. Henos ahí embar- 
cados de entrada en penosos problemas. ¿Qué es lo bello? ¿Tiene alguna objeti- 
vidad o se reduce a una impresión puramente subjetiva? ¿Se puede sostener que 
la fealdad es real y que es una especie de mal? Cuestiones espinosas que vamos 


36 P. Sertillanges, Le probleme du mal, t. U La solution, pp. 13-16. 
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a deslindar más que a resolver. Por cierto, no hay medio de definir la belleza sin 
referencia a la impresión que ella produce sobre el que la percibe, impresión 
semisensible, semiespiritual, mezcla de placer y de alegría, que puede ser de 
una extrema vivacidad. Quod visum placet, decía Santo Tomás”, aquello cuya 
intuición place, o también “lo que agrada universalmente sin concepto”, decía 
Kant. Estas fórmulas bastan para nuestro propósito. Agreguemos solamente una 
precisión: la contemplación place (o complace) por sí misma, es decir, indepen- 
dientemente de toda otra consideración, como, por ejemplo, la utilidad. El pla- 
cer estético se basta a sí mismo, es un fin en su orden, y precisamente por ello 
hemos afirmado de entrada que hay en el hombre una tendencia estética. 


Pero la belleza no es puramente subjetiva, tiene un fundamento real, ya que 
la contemplación se alimenta de su objeto. Y si se busca lo que hace que una 
cosa sea agradable de contemplar, se encontrará, creemos, en que siempre la 
belleza consiste en una cierta armonía de elementos diversos; dicho de otro 
modo, en un orden: armonía de líneas, de colores, de sonidos, o incluso de ide- 
as, pues hay belleza en una demostración matemática bien llevada y en un sis- 
tema filosófico bien construido, incluso en el caso de que sea falso como el de 
Hegel. Definamos entonces la belleza como una armonía cuya contemplación 
place (o complace) por sí misma. 


Con esto se encuentran puestas las bases de la teoría de lo feo, o más exac- 
tamente del mal de la fealdad. En cuanto a su noción, en primer lugar, lo feo 
será toda especie de desorden, de discordancia, o de desarmonía cuya vista des- 
agrada por sí misma. Se encuentra así ubicado en la categoría de los males, pues 
el desagrado no es una simple ausencia de placer, como un estado neutro de la 
sensibilidad que no sería ni placer ni pena: es un sufrimiento o una repugnancia 
positivos. 


De esta definición resulta que no hay fealdad sin relación a un observador. 
Nada es feo en sí o absolutamente, la fealdad es una de las apariencias que toma 
una cosa cuando es contemplada. Un rostro, por ejemplo, no es feo sino para 
otro; si el que lo posee sufre por ello, es porque piensa en el efecto que produce 
cuando es mirado, o cuando él mismo se mira en un espejo, pero eso viene a ser 
lo mismo. Mas aunque la fealdad sea esencialmente “relativa”, tiene un funda- 
mento real: la disposición de los elementos en el conjunto. Y considerada en su 
sujeto, es una privación de un tipo muy especial: privación de gloria, se podría 
decir, ya que una cosa fea no tiene ese poder de irradiación, de atracción, de 
seducción, esta aptitud para ser amada y admirada que constituye la gloria. Aho- 
ra bien, se puede sostener que hay en todo ser, incluso inconscientemente, un 
apetito natural de su gloria. Esa es una afirmación osada quizá, pero se justifica 
por la analogía que existe entre las criaturas y Dios. De la misma manera que 


37 STh1g5 24 adl. 
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Dios crea el mundo para su gloria, cada ser busca su gloria a su manera y en su 
medida. En este sentido este apetito no es nunca vano, pues todo ser es apto al 
menos para ser conocido. Pero la fealdad hace que el conocimiento repugne; por 
consiguiente, aquellos que podrían conocer este ser se esfuerzan tanto como 
puedan en ignorarlo. 


Por otra parte, es claro que nada es tan feo que no se pueda encontrar en él 
alguna armonía. Como lo ha mostrado Bergson, el desorden puro y absoluto no 
existe. Si se dan los elementos, siempre y necesariamente tienen un cierto orden 
entre sí y por relación al conjunto. De donde se sigue una nueva “relatividad” 
del juicio estético, y quizá se debe reconocer que la fineza y la penetración del 
sentido estético es tanto más grande en un hombre cuando es capaz de percibir 
en la desarmonía más chocante. Bastaría con prolongar un poco esta idea para 
abrir una salida al problema de la naturaleza del arte moderno, así como para 
situar por relación a lo bello y a lo feo valores como lo soso, lo amanerado, lo 
plano, lo desgraciado, e incluso, lo gracioso y lo alegre. Pero eso nos llevaría 
muy lejos, demasiado lejos. Pasémoslo por alto, pues, a nuestro pesar. 


Para terminar, notemos todavía dos cosas. De la misma manera que más allá 
de lo bello se sitúa lo sublime, más allá de lo feo se encuentra lo horrible, que 
excede la capacidad de sufrimiento del sentido estético y se extiende al hombre 
entero. Por otra parte existe un estrecho parentesco entre la fealdad y la falta 
moral. Se dice corrientemente: “eso es feo”, por “eso está mal”, y con razón, 
pues la falta es un cierto desorden en la acción. Pero la esfera de lo feo es mu- 
cho más amplia que la del pecado, engloba miles de cosas en que la moral no 
tiene nada que ver. 


En el orden propiamente intelectual, el mal específico es lo falso. No encon- 
traremos a su propósito las mismas dificultades y oscuridades que para lo feo, 
tanto como lo estético es fluido, lo lógico es rígido. 


La inteligencia no puede definirse mejor que por su relación a la verdad. Es 
la función o apetito de la verdad: función en cuanto conoce la verdad e incluso 
la hace; apetito en cuanto que tiende a ella por naturaleza. Si sucede que alguien 
busca hacer triunfar lo falso, en sí mismo o en otro, es por una perversión de la 
inteligencia, por su sometimiento a fines que le son extraños. Es así como apa- 
rece que la verdad es un bien. ¿Pero, se dirá, no es confundir dos nociones dis- 
tintas? Efectivamente, las nociones son distintas, como el conocimiento es dis- 
tinto del apetito, el uno asimilando a su objeto, el otro vertiéndose hacia él. Pero 
no están separados en lo concreto. El conocimiento es la actualización de una 
cierta tendencia, y la verdad, es el bien de esa tendencia. 


Ahora bien, la verdad, considerada en sí misma, es la conformidad del juicio 
con el ser. Se trata aquí de la “verdad lógica”, como se dice en la jerga de las 
escuelas; es la única que nos interesa. Pues hay también una “verdad ontológi- 
ca”, que consiste en la realidad misma de las cosas, pero ella no tiene contrario, 
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ya que lo falso ontológico es una nada pura y simple. Es, pues, la inteligencia, 
que por su acto de juzgar se conforma a lo real, la que se pone en la verdad 
conscientemente, es decir, a la vez la hace y la conoce. 


De ahí se sigue que el error es literalmente una deformidad del espíritu que 
marra su objetivo porque deja de reglarse por el ser. No es una pura ausencia de 
perfección, sino una privación. La ausencia de conformidad a lo real consiste en 
abstenerse de juzgar, en cuyo caso el espíritu no es ni conforme ni deforme, sino 
amorfo. El error afecta a un acto positivo de la inteligencia que pretende con- 
formarse a lo real. Cuando se afirma: “tal cosa es, tal cosa es así”, uno pone en 
su pensamiento una proposición como verdadera. Si efectivamente lo es, todo 
va bien. Si es falsa, resulta que uno está poniendo como conforme a lo real una 
proposición que no lo es. Tal es esencialmente el mal del error. 


Se comprende así uno de los atractivos más fuertes del escepticismo, al 
mismo tiempo que su inconveniente más grave. Hay que reconocerlo: el escép- 
tico es infalible. Nunca se equivoca, porque nunca afirma nada. Ha socavado 
por la base toda posibilidad de error. Solamente que el arma es de doble filo. 
Por el mismo motivo, el escéptico se condena también a nunca alcanzar la ver- 
dad. Ahora bien, mantener sistemáticamente a la inteligencia en la duda es sólo 
una renuncia del pensamiento (una renuncia a pensar), una ascesis contraria a la 
naturaleza y un rechazo que el nombre hace de su humanidad. Por lo demás, 
Pirrón lo entendía así, puesto que se proponía “despojarse de la humanidad”. 
Sobre lo cual Aristóteles se limitaba a notar que el escéptico es “semejante a un 
tronco”. 


Errare humanun est. El riesgo del error es inherente al espíritu humano en 
razón de su limitación y de su encarnación. Siendo finito, es incapaz de abarcar 
la verdad en toda su amplitud; no alcanza, por así decir, sino parcelas. Siendo 
encamado, no está proporcionado sino a un estrecho sector del ser, al ser mate- 
rial, que es el menos inteligible. También los griegos habían dado por atributo a 
la diosa Atenea la lechuza, ave nocturna a quien ciega la luz del día. Pero del 
riesgo de error al acto de equivocarse hay distancia. Y uno no la franquea si no 
quiere de alguna manera. 


No es siempre fácil precisar la parte de la voluntad en el error. Si una afir- 
mación reconocidamente falsa es sostenida, lo es por un acto formal de la vo- 
luntad al que con razón se llama “diabólico”, perseverare diabolicum. Pero 
dejado a parte el caso de una perversión deliberada de la inteligencia, normal- 
mente se podría decir que el error es inconsciente y no es querido como tal. Esta 
es la razón de que el “error no sea un crimen”. No obstante ello, el espíritu 
humano siempre podría evitar el error si no afirmara nada más que lo evidente o 
lo demostrado. El error del juicio proviene de una falta de prudencia: se afirma 
algo que se ignora por “prevención y precipitación”, como decía Descartes. El 
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error no es voluntario en el sentido fuerte y positivo de la palabra, pero es vo- 
luntario en este sentido débil y negativo: no se ha querido firmemente evitarlo. 


Por lo tanto, el error no es el único mal de la inteligencia. Ella misma remite 
a otros tres males que le son conexos: la incoherencia, la ignorancia y el prejui- 
cio. 


La incoherencia afecta al movimiento del espíritu, al pensar, o, como se di- 
ce en lógica, a la “forma” del conocimiento. Pues sucede que, si se razona mal, 
se saca una conclusión falta de premisas verdaderas. Llamemos a este defecto 
falta de lógica, pues aunque puede tomar múltiples formas, todas se reducen a 
que el espíritu respete las leyes del encadenamiento lógico. El colmo de la inco- 
herencia se alcanza cuando infringe uno de los principios primeros que rigen 
todo discurrir racional, y especialmente el principio de contradicción. En ese 
caso se cae en el absurdo. Y lo grave no es solamente que uno se pone fuera de 
toda lógica, en el estado de locura, sino que el mal es irremediable. Santo 
Tomás declara fríamente: “El que se equivoca sobre un primer principio es in- 
curable, insanabilis est”. En efecto, siendo los primeros principios las verdades 
más evidentes, no se puede encontrar un principio más “primero”, más evidente, 
que permita corregir el error. Por lo tanto, si alguien no ve la verdad de los pri- 
meros principios, está intelectualmente ciego y nadie puede hacer nada en su 
favor. 


El caso de la ignorancia es más delicado. En un sentido se puede muy bien 
sostener que ella es siempre y de suyo un mal, pues la inteligencia está animada 
de una curiosidad universal, de suerte que, por relación a este apetito de saber 
que es natural al hombre, toda ignorancia toma el carácter de una falta, de una 
privación. Además, como lo hemos visto, es una de las fuentes del error. Pero, 
por otra parte, para el mismo hombre, tomado globalmente, no es seguro que la 
ignorancia sea siempre un mal. Hay conocimientos que pesan mucho sobre el 
corazón. Como dice el Eclesiástico con una punta de pesimismo, pero no sin 
verdad: “quid addit scientiam, addit dolorem, el que aumenta su ciencia, au- 
menta su dolor”**, Pues el hombre no se reduce a su inteligencia. Para la paz de 
su corazón, para la rectitud de su conducta, y más generalmente para su equili- 
brio, hay sin duda cosas que le es bueno ignorar: la hora de su muerte, por 
ejemplo, o los pecados de sus padres y de sus superiores. 


La lengua latina nos sería aquí quizá de alguna ayuda, porque diferencia en- 
tre ignorar (ignorare) y no saber (nescire). La ignorancia es entonces la falta de 
un conocimiento que se debería tener (para juzgar o para obrar), es pues una 
privación, un mal. El mero no saber es la simple ausencia de un conocimiento. 
Esta es indiferente y podrá revestir un aspecto bueno o malo, según que se la 
considere en relación con el apetito de saber y con el apetito de felicidad. 


38 Eccl. 1, 18. Cfr. STh 1-1 938 a4 adl. 
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En cuanto al prejuicio, consiste —como el término lo indica muy bien— en 
verter un juicio sobre algo, antes de haber tomado conocimiento de ello. ¿Es un 
mal? Un prejuicio no es necesariamente falso; pero, si es verdadero, es por puro 
azar, de suerte que el espíritu se expone al error. Sin duda, no hay que ser carte- 
siano para admitir que la regla fundamental de la vida intelectual es afirmar 
solamente lo que se sabe ser verdadero. El prejuicio es, pues, un desorden. 


Quedaría finalmente por encarar el mal moral. El orden moral es del orden 
de lo voluntario. El mal toma en él el nombre de falta o de pecado, y consiste en 
que el acto (humano) es libremente apartado del fin que debería tener. Como no 
hay nada más importante para el hombre que llegar a su fin, no hay peor mal 
que el mal moral, y nos reservamos estudiarlo especialmente. 
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Sabiendo lo que es el mal, podemos buscar qué causas requiere. Se tratará 
entonces de embarcarnos en el camino del análisis metafísico, que consiste, en 
todos los dominios, en “remontar” de los hechos considerados a sus principios. 
Esta empresa es necesaria para la satisfacción de la razón, pues después de 
haber descrito un hecho, después de haber desprendido su esencia e incluso de 
haber analizado sus componentes, queda el explicarlo. Ahora bien, la explica- 
ción se obtiene por el descubrimiento de las causas. Pero, como la metafísica no 
es una ciencia experimental, la búsqueda de las causas no puede hacerse de otro 
modo que por lógica. Concedamos la legitimidad del procedimiento. Confian- 
do, pues, en la lógica veamos adonde nos conduce. En lo que concierne al mal, 
no nos conduce muy lejos. Pero al menos tiene esta utilidad: cortar rápidamente 
algunas ilusiones. 


Se sabe que Aristóteles y Santo Tomás después distinguen en general cuatro 
clases de causas, que llaman material, formal, eficiente y final. Dada una esta- 
tua, por ejemplo, su causa material es la piedra o la madera de la que está hecha; 
su causa formal es el personaje sobre el modelo del cual está hecha; su causa 
eficiente es el escultor que la ha hecho, y su causa final es el objetivo para el 
cual ha sido hecha. Apliquemos este esquema conceptual al problema del mal y 
sigamos las cuatro líneas posibles de explicación. 


A decir verdad, dos puntos ya están decididos, a saber: que el mal no es 
causa formal, y que tiene necesariamente una causa material. Son las dos caras 
de una misma idea. 


Se llama causa formal o ejemplar el tipo único y perfecto de una cualidad, 
el tipo puro al que las diversas cosas que tienen esta cualidad se asemejan más o 
menos, porque participan de ella cada una a su manera y en su medida. Ahora 
bien, sabemos que el mal absoluto no puede existir, porque el mal es esencial- 
mente relativo. Es inútil, por lo tanto, torturarse el espíritu tratando de imaginar 
el colmo del horror: uno se perdería en un abismo sin fondo que por otra parte 
no tendría nada de horrible: la nada. 


Si se quisiera sutilizar un poco, se podría sostener que la nada es precisa- 
mente el mal absoluto, y que, si no existe, se lo puede al menos concebir como 
un límite, en el sentido matemático de la palabra, un límite ideal en la negación 
del ser. Y esto es verdad. El mal absoluto responde muy exactamente (coinci- 
dencia notable y turbadora) a la teoría de los “valores” imaginada por Sartre y 
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Polin. No hay nada más que un valor —como ellos lo entienden— irreal, ideal, 
dotado de una especie de ser que nosotros llamamos un “ser de razón”, por el 
acto del espíritu que lo concibe. De ahí se sigue que todos los males particulares 
pueden ser concebidos como participaciones del mal absoluto, el cual es una 
concepción de nuestro espíritu. Pero de ahí se sigue también que los males no 
son participaciones del mal, puesto que éste no existe. 


Inversamente, el mal tiene necesariamente una causa material, puesto que si 
faltase un ser que lo soportara, se desvanecería. Su “materia” es precisamente el 
sujeto al que afecta. Eso permite explicar la tentación de destruir que surge 
cuando uno se concentra en la lucha contra el mal. En efecto, habría un medio 
radical de suprimir el mal: por aniquilación. Sólo que —urge verlo bien— supri- 
miendo el sujeto del mal, se suprimiría algo bueno, pues el sujeto del mal es 
bueno, y es preciso mantenerlo, en cuanto tiene ser, y en la medida que lo tiene. 
En esa hipótesis uno ayudaría al mal, por así decir, a cumplir su obra, y esta 
pretendida lucha contra el mal sería en realidad una lucha por el triunfo del mal. 


Este es el reproche que se debe dirigir, por ejemplo, a la doctrina de la euta- 
nasia, en el dominio médico, y a las teorías anarquistas, en el dominio social. 
Para suprimir males reales, estas doctrinas no preconizan otra cosa mejor que la 
destrucción total del sujeto que sufre estos males: el individuo, la sociedad. 


Es preciso confesar, por otra parte, que, en el plano mismo de las ideas y 
desde el estricto punto de vista metafísico —abstracción hecha de toda conside- 
ración moral-—, la cuestión no es tan simple como parece a primera vista. ¿Acaso 
no es evidente que la supresión de un mal es un bien? Sí, incluso es una suerte 
de axioma. Pero admitido este principio, ¿la consecuencia inmediata es que 
siempre es bueno suprimir un mal de cualquier manera que sea? Ese es el punto; 
y la respuesta es: no. Pues mirándolo bien, el axioma no concierne de ningún 
modo a las diversas maneras posibles de hacer desaparecer el mal; afirma que 
su desaparición es un bien. La manera de abolirlo es otra cuestión, completa- 
mente distinta. Si se llega a suprimir el mal sin tocar el sujeto, éste se encuentra 
restituido en su integridad; es todo bien. Pero si, para suprimir el mal, se supri- 
me el sujeto, el bien particular que es la supresión del mal es de algún modo 
absorbido en el mal radical que es la supresión del sujeto; no queda absoluta- 
mente nada de bien. Dicho de otro modo, cuando se aplica el principio lógico de 
la doble negación, a saber: que dos negaciones valen una afirmación, se las debe 
hacer versar estrictamente sobre el mismo punto; si no, lejos de destruirse, se 
suman. Así cuando se dice de alguien “no es no inteligente”, se lo alaba, pues 
eso significa que es inteligente. Pero si se dice: “no es inteligente ni valiente”, 
se le hace un doble reproche. Esto está demasiado claro para que haya necesidad 
de insistir en ello. 


Consideremos ahora las causas del mal bajo el punto de vista de la eficien- 
cia. No se puede evitar aquí el referirse a la distinción que hemos esbozado más 
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arriba entre el mal del ser y el mal de la acción, pues la causa no es la misma en 
los dos casos: en el primero es exterior; en el segundo es interior. 


En cuanto al mal del ser, en primer lugar, supone manifiestamente una ac- 
ción que, desde fuera, viene a infligir una degradación al sujeto. En efecto, que 
una cosa sea privada de una perfección que posee por naturaleza, no es posible 
sino por el obrar de una causa que lo corrompe. Por lo demás, es un principio 
general de la metafísica que ningún ser se mueve por sí mismo; todo lo que 
cambia, es decir, lo que pasa de la potencia al acto, es movido por otra cosa. 
Como más razón un ser no puede crearse a sí mismo o darse una perfección, ni 
inversamente aniquilarse O corromperse —corromperse activamente, se entien- 
de-, es decir, ser causa eficiente de su corrupción, pues sufrirla ciertamente lo 
puede: es justamente el hecho que se debe explicar. 


He aquí el punto delicado. Por una parte, la acción, tomada en sí misma, es 
buena, y tanto mejor —de acuerdo con nuestros principios— cuanto más ser tiene, 
es decir, cuanto más enérgica es. Por otra parte, es mala en cuanto quita al suje- 
to que la recibe alguna de sus perfecciones naturales. Así se dice: “un buen pu- 
ñietazo”, “un buen veneno”. Hacen tanto más mal cuanto mejores son. De este 
modo somos llevados a esta idea: el mal no tiene causa propia y directa, como 
si fuera producido por un mal antecedente. La causa de un mal no es un mal, 
sino un bien. Por paradójica que pueda parecer a primera vista esta afirmación, 
es verdadera, incluso es evidente. El mal resulta del encuentro de dos bienes, 
surge, como se suele decir, por accidente. Profundícese un poco, por ejemplo, la 
naturaleza y las causas de un accidente automovilístico y se tendrá una idea 
válida para toda especie de mal. Por un parte, cuanto más rápido, más potencial 
tiene el coche; por otra parte, cuando más fuerte, más sólido es el árbol; y más 
grandes son los daños. 


Esta teoría no deja de tener alguna dificultad. Que el mal no produzca nada, 
que no obre, se comprende sin esfuerzo, puesto que es una pura falta de ser; 
ahora bien, la acción sigue al ser: por consiguiente, cuando sucede que un mal 
parece producir un mal, por ejemplo, como en el contagio de las enfermedades, 
no es el mismo mal, formalmente tomado, el que obra, sino el ser, sujeto del 
mal, en tanto que ha conservado alguna perfección, algún grado de actualidad. 
Es el enfermo quien propaga la enfermedad, no la enfermedad la que se propaga 
a sí misma. Si se quiere calcar el lenguaje sobre las apariencias sensibles con- 
servando sin embargo su verdad metafísica, se dirá que el mal obra por virtud 
del bien que le está unido, in virtute boni conjuncti. 


En contra del principio de que ningún ser se niega a sí mismo o se destruye, 
se suele presentar inevitablemente al espíritu la objeción del suicidio. Pero pue- 
de ser descartada sin esfuerzo, pues, en este caso, la voluntad (que es un ser) se 
opone a la vocación profunda de la naturaleza. Se produce en el hombre un 
verdadero desdoblamiento psicológico, que se funda en la dualidad real del 
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espíritu y la materia. Cuando un hombre se mata, es el alma la que mata al cuer- 
po en definitiva, no siendo ninguno de los dos elementos capaz de negarse a sí 
mismo. Y si se reduce el problema al nivel del cuerpo, se verá que una de sus 
partes, digamos, la mano, asumida como instrumento por la libertad, inflige un 
mal a otra parte, vital en este caso, como el corazón o el cerebro. 


Por último, no es muy difícil comprender cómo surge el mal “accidental- 
mente” en el punto de encuentro o por el concurso de dos bienes. Es una cues- 
tión de incompatibilidad. Pues una misma acción puede perfeccionar a un pa- 
ciente, pero deteriorar a tal otro. En los dos casos ella produce el mismo efecto 
positivo. Sólo que en el primer caso este efecto es conforme a la naturaleza y al 
apetito natural del paciente, lo que hace que sea para él un bien. En el segundo 
caso le es contrario, es incompatible con alguna de sus perfecciones naturales, 
de suerte que lo priva de ella en la medida en que se realiza, lo cual es muy 
precisamente hacerle el mal. 


La dificultad sería más bien ésta. Según los principios puestos, la muerte no 
puede sobrevenir a un viviente más que de fuera. Ahora bien, se muere de viejo, 
un buen día la vida se extingue por sí misma. Sin duda en la mayor parte de los 
casos se podría responsabilizar de la muerte a una “última enfermedad”. Pero 
eso no hace más que remitir al fenómeno del envejecimiento, pues la gripe que 
se lleva a un viejo no lo habría conmovido cincuenta años antes. Ahora bien, el 
envejecimiento es justamente el espontáneo movimiento de disolución y extin- 
ción de la vida. Y a pesar de eso no hay ninguna duda: es el mundo el que mata 
al hombre, más o menos rápidamente. En efecto, el ser viviente está en equili- 
brio inestable. Por un lado, utiliza los materiales que el mundo le ofrece y los 
asimila a su substancia. Pero también debe luchar constantemente para mante- 
ner su propia organización contra el conjunto de las fuerzas que tienden a disol- 
verla. No se puede decir que el mundo le sea por esencia y bajo todos los puntos 
de vista hostil, pero en alguna medida ciertamente lo es. De suerte que el enve- 
jecimiento aparece como el desgaste de un organismo que lucha contra las fuer- 
zas adversas; y la muerte, en cualquier edad y bajo cualquier forma que sobre- 
venga, como un triunfo de la materia sobre la vida. 


El mismo mal de la acción puede provenir también de una causa exterior: 
cada vez que un obstáculo se opone al desarrollo normal de un dinamismo, o 
que una fuerza superior lo hace desviarse de su línea. Pero no está en ello lo 
más profundo y lo más característico. Obrar mal significa que la acción misma 
es mala, independientemente de toda influencia exterior. ¿De donde viene el 
mal, en este caso? Proviene por entero de una deficiencia del agente. San 
Agustín decía —mediante un juego de palabras que no carece de profundidad y 
que ha llegado a ser clásico— que el mal no tiene causa eficiente sino una causa 
deficiente. La fórmula no es verdadera respecto de todo mal, pero define exce- 
lentemente el origen del mal propio de la acción. Se podría decir también, de 
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una manera más desarrollada: bonum ex integra causa, malum ex quocumque 
defectu. El acto es bueno si emana de un agente “íntegro”, es decir, orientado 
como debe y con el despliegue de energía adecuado. Para que el mal aparezca 
en la acción, basta un defecto cualquiera en la causa. Este principio rige toda la 
moral y lo volveremos a encontrar. 


La dificultad aquí es comprender cómo el mal puede deslizarse en la activi- 
dad de los agentes naturales. Para el agente libre, eso va de suyo; su libertad 
consiste precisamente en poder orientarse de una manera o de otra y en poder 
empeñarse más o menos en su acción. La libertad misma es muy misteriosa, 
seguramente, pero en última instancia explica la presencia del mal en los actos 
humanos. En el caso de los agentes naturales, este género de explicación está 
excluido. Digan lo que digan los vulgarizadores de la ciencia contemporánea, 
no se puede atribuir a los corpúsculos materiales la libertad de escoger su tra- 
yectoria, menos todavía a los cuerpos observables la libertad de obrar bien o 
mal. Por lo tanto, ¿cómo puede fallar una acción determinada? Reconozcamos 
que no puede, a menos que el agente haya sido primeramente herido en su ser: 
entonces el mal de la acción sólo es una consecuencia, una manifestación del 
mal del ser, y su causa primera es exterior. Sin embargo, en este mismo caso, el 
principio agustiniano sigue siendo verdadero: el mal de la acción tiene por causa 
inmediata una deficiencia del agente. 


El punto de vista de la eficiencia no es el único. Cuando se pregunta acerca 
del por qué de una cosa, se piensa tanto o más en la finalidad. Pues el fin es una 
verdadera causa también y, como se dice, la “causa de las causas”, porque rige 
el desencadenamiento de las fuerzas de la acción. Debemos considerar el mal en 
esta perspectiva. 


Importa ante todo notar que el mal y el sufrimiento, lejos de ser, como se 
dice a menudo, la prueba de que no hay finalidad ni orden en el universo, son, al 
contrario, la prueba evidente de que lo hay. Pues suponen una naturaleza defi- 
nida y orientada hacia su bien. De otro modo nada sería mal ni haría mal. Un ser 
sin naturaleza definida, como la materia prima de Aristóteles, que es amorfa, 
indeterminada, y de la que, por esta razón, se guarda bien de afirmar que exista; 
un tal ser sería infinitamente plástico, indiferente para recibir no importa qué 
forma, no importa qué determinación. Y si un ser no tendiera hacia un bien de- 
terminado, si tendiese a no importa qué, todo sería bueno para él. Resumiendo, 
no hay desorden posible sino en el seno de un orden, de suerte que el mal, preci- 
samente porque es un desorden, prueba la existencia de un orden. 


Estas consideraciones son todavía extrínsecas. Nuestro problema es el de 
buscar al mismo mal una explicación por la finalidad. Mas es claro que el mal 
como tal no tiene finalidad, puesto que no es un ser ni un acto, sino una pura 
privación. El que puede tener un objetivo, es el agente que inflige un mal. Sólo 
que el objetivo del agente no es nunca el mal mismo: es —y no puede ser otra 
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cosa— su acción y su efecto propio, que son bienes. En efecto, si se define el 
bien como nosotros lo hemos hecho, como el objeto de un apetito, resulta inme- 
diatamente de ahí que el mal mismo nunca es intencionalmente buscado, es 
decir, apuntado en tanto que mal; está siempre fuera de la intención (praeter 
intentionem), “por añadidura”. No hay que disimular que esta tesis nos prepara 
serias dificultades para cuando encaremos el caso de un agente libre: ¿Acaso no 
podemos verdaderamente querer el mal? Y en este hipótesis, ¿qué es una mala 
voluntad? ¿¿Y cómo se puede ser responsable de pecados cometidos, si no se los 
ha querido? Dejemos estas cuestiones en suspenso. 


El mal no tiene fin y no es un fin. Pero eso no entraña que no podamos 
igualmente encontrarle una cierta justificación bajo el punto de vista de la fina- 
lidad. No ciertamente a priori y por principio, sino en segundo término, a pos- 
teriori, como una suerte de excusa filosófica. 


Por lo que respecta al mal cósmico, la respuesta es incluso bastante fácil, en 
virtud de principio: generatio unius, corruptio alterius. La corrupción de una 
cosa —que es evidentemente un mal para ella— se justifica por el nacimiento de 
otra, que es un bien. Así la hierba es comida por el buey, y el buey por el hom- 
bre; no tenemos gran escrúpulo a este respecto. O también, en cada especie 
viviente, comprendida en esto la humanidad bajo el ángulo biológico, la muerte 
de los individuos se justifica porque hace sitio a otros. 


Mas respecto al mal físico, la respuesta ya es más difícil. ¿Tiene el dolor 
una utilidad? Quizá. Parece tener una cierta función biológica: primero la fun- 
ción de timbre de alarma, pues advierte al organismo de la presencia de un peli- 
gro; seguidamente la función de excitación, pues impulsa a prepararse para 
aquél. Si fuera agradable, por ejemplo, la quemadura de la piel, ¡qué devasta- 
ciones habría en el mundo de los vivientes! Es lo que decía Leibniz: “Era nece- 
sario para la conservación de los animales corruptibles que éstos tuvieran seña- 
les que les hiciesen conocer un peligro y les diesen la inclinación a evitarlo. 
Esta es la razón de que lo que está a punto de causar una gran lesión deba causar 
antes el dolor para obligar al animal a esfuerzos capaces de rechazar o de huir 
de la causa de este malestar y de prevenir un mal mayor. El horror de la muerte 
sirve también para evitarla, pues si ella no fuera tan fea y si las soluciones de 
continuidad no fueran tan dolorosas, muy a menudo los animales no se preocu- 
parían de perecer o de dejar perecer las partes de sus cuerpos, y los más robus- 
tos tendrían dificultad de subsistir un día entero”. 


Ciertamente hay mucho de verdad en esta argumentación, pero no se puede 
llevar la idea hasta el fin y justificar completamente el dolor, pues como dicen 
los hombres de ciencia se encuentran numerosos fenómenos de atelía. Hay do- 
lores sin proporción con el peligro real, como un dolor de dientes, e inversa- 


32 F.G. Leibniz, Théodicée, Remarques, 9. 
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mente algunas enfermedades graves no son dolorosas, como la tuberculosis, o 
no se anuncian a tiempo y sólo se hacen dolorosas cuando son irremediables, 
como el cáncer. Además hay dolores que son ellos mismos enfermedades, es 
decir, que no tienen ninguna función biológica, sino que provienen de un des- 
arreglo del sistema de advertencia y que provocan reacciones nocivas*. Todo 
dolor no es de este tipo, pero si lo hay, como parece, es preciso poner un límite 
a la explicación teleológica, e impide afirmar que el dolor tiene siempre una 
utilidad. 


En el caso especial del hombre, se debe tener en cuenta, para juzgar el su- 
frimiento, no solamente su función biológica, sino también la función moral que 
puede poseer. En efecto, puede ser la ocasión, el punto de partida y la materia 
de un perfeccionamiento moral, por el aprendizaje o el ejercicio de ciertas vir- 
tudes. La fortaleza, por ejemplo, o la paciencia, no se conciben sino sobre la 
base de una sensibilidad al sufrimiento. Pero en este dominio evidentemente 
nada es automático: el buen uso del sufrimiento es dejado a la libertad de cada 
uno y puede tornarse en detrimento, rebelión, egoísmo, tanto como en progreso. 


No hay cosa en el hombre, hasta la misma muerte, que no pueda recibir 
algún tipo de justificación, con independencia de toda consideración biológica: 
por una parte, moral; y por otra parte, religiosa; una justificación en cierto sen- 
tido psicológica. 

Gide escribe en Alimentos terrestres: “Nathanel, te hablaré de los instantes. 
¿Has comprendido qué tipo de fuerza tiene su presencia? Un pensamiento no 
suficientemente constante de la muerte no ha dado demasiado valor al más pe- 
queño instante de tu vida. ¿Y acaso no te das cuenta de que cada instante no 
tomaría ese brillo admirable si no fuera contrastado, por así decir, con el fondo 
tan oscuro de la muerte? No me ocuparía de hacer nada más si me fuera dicho, 
si me fuera probado, que tengo todo el tiempo para hacerlo. Me tranquilizaría 
haber comenzado primero algo, si también tuviera el tiempo para todas las otras 
cosas. Lo que no haría sería realizar cualquier cosa al azar, si no supiera que 
esta forma de vida debe terminar, y si tuviera la tranquilidad, habiéndola vivido, 
de un sueño un poco más profundo, un poco más olvidadizo que el que espero 
cada noche”*. Esta profunda idea ha sido acuñada en trescientas cincuenta 
páginas insípidas por Simone de Beauvoir en una novela Todos los hombres son 
mortales. Ciertamente es discutible porque hace abstracción de todo principio 
moral: ¿acaso estaríamos menos obligados a vivir bien en todo momento de 
nuestra vida si ésta no tuviera término? De ningún modo. Sin embargo, en su 
orden es verdadera: la muerte del hombre se justifica porque confiere un cierto 
precio, como una urgencia, a su vida. 


1% Dr. Leriche, Philosophie de la Chirurgie y Chirurgie de la douleur. 


41 A. Gide, Nourritures terrestres, p. 48. 
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Por último, el mal moral es seguramente el menos justificable de todos. Es 
un puro absurdo ante la razón. Y a pesar de ello también se le puede reconocer 
una función bienhechora. La humildad, la prudencia, la misma caridad, encuen- 
tran en el arrepentimiento un alimento. Pero el arrepentimiento, y eso está claro, 
supone una falta previa. Se ha dicho que algunos santos, como María Magdale- 
na, San Agustín, o incluso San Pedro, no habrían subido tan alto si no hubieran 
partido de tan bajo. En verdad, es una hipótesis gratuita, pues nadie sabe nada 
de ello. No obstante, es cierto que sus faltas, de hecho, han concurrido o contri- 
buido a su ascensión espiritual y han sido, por así decir, integradas en su santi- 
dad. 


Ahora bien, lo que vale para los santos, vale para todo el mundo. Un librito 
de espiritualidad, inspirado en San Francisco de Sales, tiene por título: El arte 
de utilizar las propias faltas (su autor es P. Tissot). No sólo es bueno, sino pro- 
fundamente justo desde el simple punto de vista filosófico, porque muestra /a 
posibilidad para el hombre de asumir en su finalidad moral actos que en sí 
mismos son contrarios a esta finalidad. Tal doctrina no es por cierto una justifi- 
cación de la falta, pero afirma en principio y demuestra de hecho que no hay 
nada, ni siquiera el pecado, que no pueda servir al bien. 


Es así como, en su investigación de las causas del mal, la razón no está ni 
satisfecha ni frustrada. El mal no es racional, pues no es susceptible de una 
explicación completa; pero tampoco es irracional, puesto que es explicable 
hasta cierto punto. He ahí lo que nos parece justo decir sobre este tema, ni más 
ni menos. No por preocupación del “justo medio”, pues nada es más vano, sino 
porque sólo en este punto el medio nos parece justo. Es lo que resaltará mejor 
todavía si ahora examinamos las posiciones adversas: el optimismo y el pesi- 
mismo. 


S0 


CAPÍTULO V 
LA PRESENCIA DEL MAL EN EL MUNDO 


Las consideraciones que preceden son relativamente fáciles. Nos queda por 
encarar el punto más espinoso de toda la filosofía del mal: el hecho del mal, su 
presencia en el mundo. Este es el centro del problema. ¿Y qué puede decir sobre 
él la razón librada a sí misma? No gran cosa. Veamos hasta dónde nos lleva. 


Es preciso afirmar, en primer lugar, que se puede concebir muy bien un 
mundo sin mal. A decir verdad, no sin “mal metafísico”, pues el mundo está 
necesariamente compuesto de seres finitos y contingentes. El Ser infinito, nece- 
sario, no puede ser sino único, y no es el mundo, es Dios. Pero también el mal 
metafísico no es un mal propiamente hablando. 


Por consiguiente, ¿qué sería un mundo sin mal? Me parece que dos rasgos 
bastan para definirlo. Sería primeramente un mundo en que todos los seres po- 
seerían toda la perfección que pueden tener de acuerdo con su naturaleza. Cada 
criatura, sin ser acto puro —ya que su existencia es recibida y limitada por una 
esencia—, estaría sin embargo en acto total, completo y perfecto en su orden. Y, 
por otra parte, este mundo imaginario sería inmóvil, sin las acciones y reaccio- 
nes que las cosas despliegan unas sobre otras, alterándolas y corrompiéndolas, 
sin esa forma libre de actividad, sobre todo, que es capaz de desarreglarse es- 
pontáneamente. 


Esto no es sino un ejemplo. ¿Acaso se quiere otro tipo de mundo sin mal? 
Las criaturas esta vez no están en acto total; son capaces de perfeccionamiento; 
pero no pueden perder las perfecciones que poseen. Así pueden obrar unas so- 
bre otras, pero en sentido único, es decir, solamente en el sentido del enriqueci- 
miento. Resumiendo, un mundo cuya ley sería el progreso. 


¿Pero un universo así sería mejor que nuestro universo, con todo el mal que 
vemos en él? A primera vista eso parece evidente; y sin embargo no es seguro. 
Por lo menos se puede dudar al respecto. San Agustín estimaba que el mal de 
cada ser particular concurre al bien del universo en su conjunto. El mal —decía 
más O menos-—, está en el universo como las sombras en un cuadro; estas son tan 
necesarias a la armonía como las manchas de luz. 


Esta idea, que San Agustín había heredado de los griegos, especialmente de 
Platón y de Plotino, ha sido repetida después de él por todos los filósofos cris- 
tianos. En nuestros días se le reprocha su carácter estético, a saber: asimilar el 
mundo a una obra de arte, y abaratar así demasiado el dolor humano. “Toda 
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analogía estética parecerá muy mal escogida en relación a la suma de los dolo- 
res acumulada en la carne y en los corazones que representan los años que van 
de 1939 a 1945, contados días a día, hora a hora, antes de perderse con su espe- 


sura en un esquema histórico””. 


Pero justamente la cuestión es saber si el universo no es precisamente com- 
parable a una obra de arte, y si el hombre tiene derecho a convertirse en “la 
medida de todas las cosas”. Pues bien, desde el punto de vista en que nos encon- 
tramos, hablando del mundo según la razón, y sin preocuparnos de justificar a 
Dios del mal que comporta su obra, afirmamos, no ya que el mal concurre efec- 
tivamente al bien del universo, sino que la idea no tiene nada de absurdo, ni 
siquiera de inverosímil. En efecto, nos parece que muy difícilmente se puede 
desechar el siguiente argumento de San Agustín. Si alguien, escribe, fuese corto 
de vista, hasta el punto de no ver sobre un pavimento de mosaicos más de un 
cuadrado a la vez, protestaría por el desorden; “ahora bien, es exactamente lo 
que le sucede a los hombres sin cultura: no pudiendo comprender, a causa de la 
debilidad de su espíritu, ni abarcar la armonía recíproca y el concierto de los 
seres del universo, se imaginan, desde el momento en que alguna cosa les cho- 
ca, y porque reviste una gran importancia a sus ojos, que reina un gran desorden 
en la naturaleza”*. Esta advertencia es la sabiduría misma, y por el momento 
nos basta. 


Demos un paso más. Si se puede concebir un mundo sin mal, se puede tam- 
bién, con más razón, concebir un universo mejor que el nuestro. ¿Qué sería? 
Simplemente un mundo que comportara más seres, más mundos habitados, más 
hombres, razas diferentes con otros tipos de cultura, de arte, de civilización. Así 
cuando la química moderna enumera una centena de cuerpos simples, eso nos 
hace soñar. ¿Por qué no doscientos, o cuatrocientos, etc.? Hay cuatro grandes 
razas humanas; ¿por qué no ocho, o seis, etc.? Y nuestra pequeña Tierra; ¿por 
qué no dos o cuatro, etc.? Este tipo de especulación no es tan completamente 
vana como parece. Mantiene al espíritu abierto respecto a la infinidad de los 
“posibles” y le impide aposentarse en el “hecho”, como si éste fuese de suyo. 
Las novelas de Wells muestran bien —contrariamente a lo que decía Pascal— que 
la imaginación se permite concebir menos de lo que la naturaleza suministra. De 
suerte que el hecho de este universo, de nuestro universo, plantea al filósofo un 
problema. 


Por otro lado ignoramos si lo que Wells imagina está de algún modo reali- 
zado. Los astrónomos han pergeñado desde hace mucho tiempo la hipótesis de 
la pluralidad de los mundos habitados; ése es incluso el título de una obra de 
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Flammarion. Se trata de una pura hipótesis y no sabemos nada de ello. Pero es 
una hipótesis que no es absurda, y si uno se fiara de la razón más que de la ex- 
periencia, se la debería considerar no sólo posible sino verosímil e incluso pro- 
bable, pues la razón comporta en sí misma una exigencia de perfección, de bien 
y de absoluto. Y, puesto que el bien es idéntico al ser, el universo será tanto 
mejor cuanto comporte más ser y más seres. 


Sin embargo, lo propio de un sano método filosófico —al menos tal como lo 
acepto—, es repudiar la utopía y mantenerse en contacto permanente con la expe- 
riencia. El universo es un hecho, y debemos tomarlo como tal; no tenemos que 
reconstruirlo, sino que comprenderlo y juzgarlo. Por lo tanto, dejemos los sue- 
ños y hablemos de nuestro universo tal como de hecho es. 


La tesis que sostendremos es ésta: no se puede afirmar a priori que el mun- 
do sea el mejor posible, ni tampoco el peor. Todo lo que se puede decir es que, 
a pesar de lo que comporta de mal, tal cual es, es bueno, y que su existencia es 
mejor que su no-existencia. Es una posición que se opone conjuntamente al 
optimismo y al pesimismo. A veces se le llama “optimismo relativo”, y se pue- 
de hacerlo sin duda, puesto que las definiciones de nombres son libres. Pero, a 
nuestro criterio, la expresión es mala, hasta casi contradictoria. Ya que el térmi- 
no “optimismo” es gramaticalmente un superlativo, y no un comparativo; ex- 
presa una suerte de absoluto: no “mejor que...” (melior), sino “el mejor” abso- 
lutamente (optimum). Por consiguiente, si no se tiene el coraje de forjar un 
nombre —que corre el riesgo de ser ridículo— a partir de bonum o bene, más vale 
dejar a esta posición sin nombre, aún cuando ello sea un obstáculo para la re- 
dacción de los manuales. 


Leibniz es sin duda el representante más calificado del optimismo. Su tesis 
se resume de la mejor manera en esta célebre fórmula: todo es para lo mejor en 
el mejor de los mundos posibles. ¿Cómo sucede tal cosa? 


Parte del principio de razón suficiente, cuyo inventor es, aplicándolo con un 
rigor absoluto. Según Leibniz, hay dos grandes principios que gobiernan todos 
nuestros razonamientos, el principio de contradicción y el principio de razón 
suficiente”. El primero es clásico; ha sido formulado por Aristóteles; rige la 
lógica formal y, por intermedio de ella, todos los pasos del espíritu, porque ase- 
gura la coherencia del pensamiento: “Es imposible que dos atributos contradic- 
torios pertenezcan a una misma cosa, al mismo tiempo y bajo el mismo respec- 
to”; o lo que viene a ser lo mismo: “De dos proposiciones contradictorias, una 
es verdadera, la otra falsa”. Y Leibniz continúa: “El otro principio es el de la 
razón determinante. Esto es: que nunca sucede nada sin que haya una causa o al 
menos una razón determinante que pueda servir para explicar a priori por qué 
eso existe de ese modo más bien que de cualquier otra manera. Este principio 
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tiene lugar en todos los acontecimientos, y nunca se dará un ejemplo contrario. 
Y, aunque generalmente estas razones determinantes no nos sean demasiado 
conocidas, no dejamos de percibir que las hay”. 


Otra fórmula: “Nada se hace sin razón suficiente, es decir: nada sucede sin 
que sea posible, para quien conociera lo bastante las cosas, dar una razón que 


j z ; 45 
baste para determinar por qué es así y no de otra manera”. 


¿Cómo el optimismo se desprende del principio de razón suficiente? Tal co- 
sa no aparece a primera vista, y sin embargo nada es más simple; la consecuen- 
cia es directa y casi inmediata. En efecto, la razón suficiente de la existencia del 
mundo no puede ser más que Dios. Pero ¿por qué Dios ha escogido crear este 
mundo más bien que otro? Una sola respuesta es posible: porque es el mejor; de 
otro modo su elección sería sin razón. Siendo infinitamente bueno, sabio y po- 
deroso, Dios no ha podido querer sino el mejor de todos los mundos que se pre- 
sentaban como posibles a su entendimiento. 


He aquí un texto que expresa bien la tesis y los fundamentos del optimismo 
leibniziano: “Se sigue de la perfección suprema de Dios que, produciendo el 
universo, ha escogido el mejor plan posible, donde hay la más grande variedad 
con el más grande orden; el terreno, el lugar, el tiempo mejor acordados; la ma- 
yor cantidad de efectos producidos por las vías más simples; el mayor poder, el 
mayor conocimiento, la mayor felicidad y bondad en las criaturas que el univer- 
so podía admitir. Puesto que todos los posibles aspiran a la existencia en el en- 
tendimiento de Dios en proporción a su perfección, el resultado de todas estas 
aspiraciones debe ser el mundo actual, el más perfecto que sea posible. Y sin 
eso no sería posible dar razón de por qué las cosas han sucedido así más bien 
que de otra manera”*, Leamos todavía estos tres parágrafos de la Monadología: 
“Como hay una infinidad de universos posibles en las ideas de Dios y como no 
puede existir más que uno solo, es preciso que haya una razón suficiente de la 
elección que lo determine a uno más bien que a otro. Y esta razón no puede 
encontrarse sino en la conveniencia o en los grados de perfección que estos 
mundos contienen, teniendo como tienen, cada uno de los posibles, derechos 
para aspirar a la existencia en la medida de la perfección que envuelve. Y ésta 
es la causa de la existencia del mejor, que la sabiduría hace conocer a Dios, que 


su bondad le hace escoger, y que su poder le hace producir”. 


Es obvio que Leibniz no niega la existencia del mal y no pretende que el 
mundo sea perfecto desde nuestro punto de vista humano. Pero estima que ese 
punto de vista es estrecho, y que, en lo absoluto, es decir: desde el punto de 
vista de Dios, no solamente el bien aventaja al mal, no solamente el mal concu- 
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rre al bien, sino que el mundo no puede ser sino el mejor posible. “Si pudiéra- 
mos entender lo bastante el orden del universo, encontraríamos que sobrepasa 
todos los deseos de los más sabios y que es imposible hacerlo mejor de lo que 
es, no sólo en función del todo en general, sino también en función de nosotros 
mismos en particular” *, 


En el extremo opuesto nos encontramos con Schopenhauer. Es la exacta 
contrapartida de Leibniz. “De todos los mundos posibles, escribe, el nuestro es 
el más malo que nunca podría subsistir. Por consiguiente, siendo incapaz de 
subsistir, un mundo peor es absolutamente imposible”. “La no-existencia de 
nuestro mundo sería preferible a su existencia; se trata de algo que, en el fondo, 
no debería ser”*. ¿Por qué así? 


Schopenhauer es pesimista en virtud de sus principios kantianos, conse- 
cuencia, por otra parte, que Kant no hubiera previsto y que tampoco habría 
apreciado bien. La fuente de toda su filosofía se encuentra en un trabajo de su 
juventud, disertación para el doctorado, la cual lleva por título: De la cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente. Toma de Kant la distinción de los fenó- 
menos y de la cosa en sí. Los fenómenos son nuestras representaciones, objetos 
que aparecen a nuestro espíritu sometiéndose a sus leyes. La cosa en sí es aquel 
ser que, sin duda, es la fuente de nuestras representaciones, pero no es él mismo 
un fenómeno y tampoco es objetivamente cognoscible. De ahí se sigue que el 
mundo de los fenómenos está sometido al principio de razón suficiente, que es 
la categoría suprema de nuestra razón; esto es lo que explica la posibilidad de la 
ciencia, pues la ciencia limita su ambición a observar los fenómenos y a ligarlos 
los unos con los otros de una manera que satisfaga a nuestro espíritu. De ahí se 
sigue también que la cosa en sí escapa al principio de razón suficiente; y lo hace 
por su misma naturaleza, o por definición, se podría decir, porque no es un 
fenómeno y no está sometida a nuestra categorías. Por lo tanto, es irracional e 
incluso propiamente absurda. 


Ahora bien, la cosa en sí que es la esencia íntima del mundo, el fondo de la 
naturaleza, puede ser llamada, según Schopenhauer, de acuerdo a la forma 
consciente que toma en el hombre, voluntad o sea: querer vivir. Es una energía 
sin origen y sin fin, sin ley, sin razón, una tendencia ciega, un esfuerzo vano y 
sin finalidad. Los individuos, cosas y hombres, no son más que sus manifesta- 
ciones diversas, inconsistentes y efímeras. “Un individuo, un rostro humano, 
una vida humana no es más que un sueño muy breve del espíritu infinito que 
anima a la naturaleza, de este pertinaz querer vivir; sólo una imagen fugitiva 
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que jugando esboza sobre su tela sin fin, el espacio y el tiempo, para dejar que 
se borre un momento después y dejando lugar para otras”, 


Una vez afirmado esto, se sigue que todo ser está consagrado al mal, que to- 
do ser consciente está condenado a la desdicha y al sufrimiento. “El dolor es la 
forma misma bajo la cual se manifiesta la vida”*!. En efecto, consideremos al 
hombre. Su existencia es deseo y esfuerzo. Pero todo deseo nace de una caren- 
cia, todo esfuerzo es sufrimiento. ¿Acaso el deseo es satisfecho por el resultado 
del esfuerzo? No por ello se tiene la felicidad y la paz. Pues, ante todo, la satis- 
facción no es nada más que provisoria; enseguida surge un nuevo deseo. E in- 
cluso durante la breve duración de la satisfacción, precisamente porque el deseo 
es abolido, el aburrimiento invade la conciencia y vuelve a la vida intolerable. 


He aquí bajo la pluma de Schopenhauer un buen resumen de la filosofía pe- 
simista: “Ya considerando la naturaleza bruta hemos reconocido como su esen- 
cia íntima el esfuerzo, un esfuerzo continuo, sin fin, sin reposo. Pero en la bestia 
y en el hombre la misma verdad hace eclosión más evidentemente. Querer, es- 
forzarse, he ahí todo el ser, es como una sed inextinguible. Ahora bien, todo 
querer tiene por principio una necesidad, una carencia, por consiguiente un do- 
lor; por naturaleza, necesariamente, deben convertirse en presa del dolor. Pero 
que la voluntad llegue a estar privada de objeto, que una pronta satisfacción 
venga a quitarle todo motivo de desear: entonces caemos en un vacío espantoso, 
en el aburrimiento. Por consiguiente, la vida oscila como un péndulo de derecha 
a izquierda, del sufrimiento al aburrimiento. Son los dos elementos de los que 
está hecha, en suma”. “Entre los deseos y su satisfacción se desliza toda la vida 
humana. El deseo, por naturaleza, es sufrimiento. La satisfacción engendra muy 
rápido la saciedad: el fin era ilusorio, la posesión le quita su atractivo. El deseo 
renace bajo una forma nueva, si no hay el disgusto, el vacío, el aburrimiento, 
enemigos peores todavía que la necesidad. Cuando el deseo y la satisfacción se 
suceden a intervalos que no son demasiado largos ni demasiado cortos, el su- 
frimiento, resultado común de uno y otro, desciende a su mínimo; ésa es la más 
feliz de las vidas”. Los esfuerzos incesantes del hombre por darle caza al dolor 
sólo terminan haciéndole cambiar de cara. Entre el deseo y el aburrimiento, la 


vida oscila sin cesar. Pensamiento desesperante”?. 


Las consecuencias prácticas de tal doctrina son fáciles de sacar. Es, respecto 
a los otros, una moral de la piedad; y es, con respecto a sí mismo, una moral del 
renunciamiento. Lo mejor que se puede hacer es matar en uno mismo el querer- 
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vivir, que es absurdo y es la fuente de todo sufrimiento: tender por lo tanto al 
nirvana budista. 


Tenemos, pues, establecidos, en lo que respecta a la teoría del mal, como 
dos polos de atracción. ¿Dónde está la verdad? 


Se ha notado desde hace ya mucho tiempo que las tesis más abstractas de la 
filosofía están determinadas por factores muy concretos, propios de la persona- 
lidad del filósofo que las sostiene. Esto es particularmente evidente en la pre- 
sente alternativa. Optimismo y pesimismo, antes que ser tesis filosóficas, son 
disposiciones de temperamento. Se dice esto en tanto que en un gran número de 
casos, si no en todos, se puede igualmente, es decir, a voluntad, ver las cosas 
bajo su aspecto positivo o bajo su aspecto negativo. La suma de los casos parti- 
culares dará una teoría general optimista o pesimista. Y también se deben tener 
en cuenta las circunstancias, es decir, las experiencias del filósofo. Un hombre 
cuya vida es afortunada profesará naturalmente la filosofía optimista y encon- 
trará todos los argumentos necesarios para explayarla. Mientras que aquel que 
sólo ha encontrado sufrimientos erigirá su caso particular en ley universal. 


Estas observaciones no son falsas, pero su alcance es corto. Pues lo que im- 
porta no es el origen psicológico de las doctrinas, sino su valor filosófico. Pues 
bien, desde este punto de vista, ¿argumentaremos contra ellas a partir de que 
son concepciones a priori? El hecho es patente. Leibniz, que deduce su metafí- 
sica de los principios primeros de la lógica, no estaría en desacuerdo con ello, y 
Schopenhauer se ufanaría de eso mismo, jactándose de su “manera fría, filosófi- 
ca, de descubrir por razones totalmente generales y a priori las raíces profundas 
por las que el dolor toca a la esencia misma de la vida”*. Pero como se trata de 
verter un juicio de conjunto sobre el universo, no parece posible tomar como 
fundamento la sola experiencia. Los hechos, por grande que sea su número, 
siempre serán particulares. Esta es la razón por la que Cándido, en que Voltaire 
ridiculiza el optimismo leibniziano, es estrictamente nulo desde el punto de 
vista filosófico (tanto más porque no aporta ni siquiera hechos, sino un tejido de 
inverosimilitudes). Inversamente, no se refutará a Schopenhauer contando algu- 
nas vidas idílicas. Todo se juega en la interpretación de los hechos, y la inter- 
pretación deriva siempre de principios. 


Por lo tanto, son los principios los que hay que examinar. Se reducen en de- 
finitiva al de razón suficiente, del que Leibniz pretende que se aplique al ser en 
toda su amplitud, comprendido Dios en él, y del que Schopenhauer niega que 
sea válido para lo que constituye el fondo de las cosas más allá del plano fe- 
noménico. Así resulta que el problema “crítico” rige esta gran avenida de la 
filosofía que es la teoría del mal, como por otra parte todas las otras. 


33 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, Supl., cap. 46; trad. Burdeau, t. 
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Sería una presunción pretender resolverlo en algunas líneas; exige largas, 
complejas, sutiles discusiones. Pero de todos modos se pueden esbozar suma- 
riamente las grandes líneas de su solución. Contra Schopenhauer, en primer 
lugar, sostendremos que la distinción kantiana del fenómeno y de la cosa en sí 
es algo caduco: es la expresión de un realismo bastardo que no resiste al exa- 
men. Sin duda hay una diferencia obvia y en todo tiempo reconocida, entre ser y 
aparecer. Pero la distinción no debe ser llevada demasiado lejos, endurecida 
bajo la forma de una separación. 


Si se considera el objeto del conocimiento, ante todo, se deben poner muy 
firmemente las dos tesis siguientes. Por una parte, lo que aparece es el ser mis- 
mo; de otro modo la idea de fenómeno perdería todo sentido: habría aparición 
sin nada que apareciera. Por otra parte, la hipótesis de un ser que no apareciera 
de ninguna manera a nadie, que no pudiera aparecer y por consiguiente fuera 
estrictamente incognoscible, es una contradicción en los términos: decir que tal 
cosa existe y que además es incognoscible, es confesar que se sabe algo de ella. 


A renglón seguido, si se considera el acto de conocimiento, por supuesto se 
reconocerá que transforma al ser en fenómeno, puesto que lo hace aparecer. 
¿Pero qué significa eso? ¿Qué el espíritu construye un objeto según las exigen- 
cias de sus propias leyes? De ningún modo, pues entonces no sería ya el ser lo 
que se conocería, sino una suerte de sustituto, y se volvería a la hipótesis de un 
ser incognoscible. Lo propio del conocimiento, lo que constituye su esencia y 
hace por entero a su valor: la verdad, es revelar al sujeto lo que es, tal como es — 
al menos bajo uno de sus aspectos, pues para que el conocimiento sea verdadero 
no es necesario que sea adecuado, es decir: captador del ser a que apunta en su 
integralidad—. Pero si la inteligencia alcanza el ser por y en el fenómeno, el ser 
no es absurdo; al contrario, es inteligible. 


Mas eso no entraña que el ser sea racional, en el sentido estrecho que Leib- 
niz le da a esa expresión. El racionalismo no vale más que la teoría del absurdo; 
son dos errores inversos pero iguales. Es claro que no todo es falso en la doctri- 
na de Leibniz: ella se nutre de algunas evidencias auténticas. En primer lugar, 
en general, es evidente que todo ser tenga “razón de ser”, rationem entis, es 
decir: que sea algo, una forma o un tipo de ser, pues se trata de una aplicación 
inmediata del principio de identidad. De la misma manera, que todo ser tenga lo 
que le es necesario para existir. Después, y en particular, es también algo evi- 
dente que todo ser contingente tenga una causa. El principio de casualidad no 
tiene quizá la misma especie de evidencia que el principio de contradicción; no 
obstante, lo tenemos por un primer principio “conocido de suyo”, cuya vedad 
aparece al espíritu sin demostración. Pero que todo ser tenga una razón suficien- 
te, es decir: determinante, que permite explicar a priori por qué es así y no de 
otra manera, ya no es una evidencia, es un puro postulado, característico del 
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racionalismo. Y este postulado es falso, pues hace desvanecer en el hombre la 
libertad, y en el mundo la contingencia. 


¿Pero al menos se puede sostener que el principio de razón suficiente es 
válido para Dios? Después de todo éste es el punto esencial para la cuestión que 
nos ocupa. ¿Acaso tendremos la audacia de decir que Dios es y obra sin razón? 
Sin razón suficiente, en el sentido leibniziano, ciertamente. Dios, sin duda, tiene 
una razón de ser y una razón de crear; pero estas razones no pueden ser otras 
que Él mismo, su ser y su voluntad. Preguntar por qué Dios es Dios, es un sin- 
sentido. Se podrá responder: porque su esencia es existir, pero en el fondo es 
responder a la cuestión por la cuestión misma, pues esta identidad de la esencia 
y la existencia es precisamente lo propio de la divinidad. En cuanto a preguntar 
por qué Dios crea el universo, no es absurdo, y veremos más adelante lo que se 
puede decir a este respecto. Pero una cosa es cierta: el acto creador es libre; por 
consiguiente no tiene razón determinante, ni en el dominio de lo posible, ni en 
el dominio del ser —como si los posibles gravitaran más o menos sobre la volun- 
tad de Dios y como si uno de ellos se impusiera a su elección porque es el más 
perfecto; o como sl la sabiduría y la bondad de Dios le dictaran su decisión de 
crear tal mundo más bien que tal otro—. 


¿Qué resulta de todo esto para el problema del mal? La imposibilidad de 
afirmar a priori que el mundo sea ni racional ni absurdo, ni el mejor ni el peor. 
Eso basta para dirimir el debate. Queda, pues, que el mundo es bueno, puesto 
que existe, y que todas las cosas que lo componen son buenas en la medida de 
su ser: ese es, si se quiere, nuestro a priori de orden metafísico. El mal no puede 
ser deducido de ningún principio, debe ser tomado como un hecho, pero se en- 
cuentra implicado en el hecho primero que es la existencia misma de este uni- 
verso. En cuanto a esclarecer la relación del bien y del mal, sea la relación cuan- 
titativa —¿hay más bien que mal?—, o cualitativa —¿ el mal sirve al bien?—, es 
con toda seguridad una cuestión capital. Pero como es inseparable de la cuestión 
suprema: ¿por qué hay mal, por qué hay un mundo que comporta el mal?, no se 
la puede tratar sin entrar en una perspectiva nueva: la teológica. 


A manera de conclusión, sería interesante quizá determinar a grandes rasgos 
la conducta razonable que debe sostenerse frente al mal —elementos, si se quie- 
re, de una sabiduría filosófica—. 


Parece que la razón pide, en primer lugar, que se admita en general, y por 
así decir, en principio, el hecho del mal. Ciertamente se puede soñar con un 
universo exento de mal, sobre todo con una humanidad liberada del sufrimiento 
y de la muerte. Pero estos juegos de la imaginación son vanos. Incluso son peo- 
res que vanos, porque entrañan normalmente una actitud interior de rebelión 
contra la presencia del mal en el mundo, volviéndose simplemente insoportable 
el simple pensamiento del mal, al ser confrontado con el absoluto del bien. Sin 
embargo, una rebelión de este tipo es esterilizante. En efecto, es el rechazo del 
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mundo tal como es, rechazo a vivir en él y a utilizarlo. La única consecuencia 
lógica de ella es salir de él lo más rápido posible. 


La razón pide, en segundo lugar, que se evite el mal en cuanto eso depende 
de nosotros. No solamente el mal moral, sino todo mal, comprendido el mal 
físico, simplemente porque es mal. El principio malum est fugiendum es eviden- 
te, es un axioma, una proposición analítica por el mismo título que el principio 
bonum est faciendum. Y no se hará sino prolongar la misma idea afirmando, de 
conformidad con la sabiduría de las gentes, que “de dos males hay que escoger 
el menor”. 


Pero como no está en nuestro poder evitar todo mal, la razón pide que se 
acepte aquel que de hecho nos ha alcanzado. “Soportar” diría demasiado poco, 
ya que no se puede hacer otra cosa, puesto que la hipótesis concierne a los ma- 
les inevitables. Se trata, pues, de la actitud interior. Pues bien, la aceptación es 
razonable desde un doble punto de vista. Ante todo, porque sería ilógico admitir 
la existencia del mal en el mundo y rechazarla en el caso que nos toca perso- 
nalmente. En segundo lugar, y más profundamente, porque aceptar es utilizar y 
por eso mismo quitar al mal algo de su malicia, su punta, por así decir. ¿Y cómo 
es esto de que aceptarlo es utilizarlo? Conquistándose a sí mismo, gracias a 
aquél por la paciencia, por la fortaleza; y afirmándose concretamente superior, 
trascendente al mundo que nos acosa. 


Por lo demás, la razón pide que no se inflija nunca sino el mínimo de mal 
indispensable, es decir, equilibrado por un bien que literalmente valga la pena. 
En principio vale ya en el plano material: degradar una cosa sin el menor moti- 
vo, sin ninguna justificación, está mal. Pero la exigencia se hace tanto más 
apremiante cuando uno se eleva en la escala de los seres: valiendo para las cosas 
inanimadas, vale a fortiori para los vivientes, por ejemplo, las plantas, y a for- 
tiori también para los animales, en quienes el mal resuena dolorosamente en la 
sensibilidad, a fortiori finalmente para el hombre, cuya personalidad tiene algo 
de sagrado. 


Por último, la razón pide que se luche contra el mal y que se trabaje en re- 
ducirlo cuanto se pueda. Este precepto de combate no es de ningún modo con- 
trario al de aceptación. De la misma manera que se debe huir del mal, pero tam- 
bién soportarlo cuando se impone, se debe aceptarlo como un hecho, pero esfor- 
zarse en limitar su extensión: ante todo —no hay ni que decirlo— en la humani- 
dad, y primeramente en el orden moral, si se concede que la falta moral es el 
peor de los males. Pero también en todos los órdenes, especialmente el intelec- 
tual y el físico, e incluso más allá de la humanidad, en todas partes en donde el 
mal no es compensado por un bien proporcionado. ¿Pero no se trata en este caso 
de una lucha sin esperanza? Sin esperanza de hacer desaparecer el mal entera- 
mente, de manera absoluta y definitiva, sí. Pero, entre todo y nada, hay un mar- 
gen. El objeto del combate es solamente el mal que podemos suprimir, o tan 
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sólo atenuar, y bajo esta condición de relatividad nada puede dispensar al hom- 
bre de trabajar por el triunfo del bien. 
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SEGUNDA PARTE 


PERSPECTIVAS TEOLÓGICAS 


La metafísica permite comprender muchas cosas de importancia. En primer 
lugar qué es el mal, su esencia, su estatuto ontológico de privación. Además, su 
posibilidad, como algo que está incluido en la naturaleza del ser finito. Por 
último, cómo es causado, su origen, por consiguiente, su estatuto dinámico de 
accidente. ¿No se puede pensar que esto basta y que la teoría del mal está com- 
pleta de este modo? Es preciso que reconocer que, en muchos dominios, la filo- 
sofía se contenta con analizar el objeto que estudia y con buscar sus causas y 
condiciones de posibilidad. Es lo que hace Kant, por ejemplo, en lo que con- 
cierne al conocimiento. Empero, en el caso presente la razón no está satisfecha 
de su obra; la juzga de corto alcance, de la misma manera que los sucesores de 
Kant han estimado su “análisis trascendental” insuficiente. 


En efecto, la razón no explica la presencia del mal en el mundo: toma al mal 
como un hecho. Ahora bien, siendo capaz de concebir un mundo sin mal, no 
puede evitar el plantearse la cuestión: ¿por qué el mundo, de hecho, comporta el 
mal? Exactamente como se pregunta: ¿por qué el mundo existe? E incluso de 
una manera completamente general: ¿por qué hay ser más bien que nada?. 


Por otra parte, las ideas metafísicas son impersonales y objetivas. Es la ley 
del pensamiento abstracto, y uno sería injusto reprochándosela. Más el hombre 
no es nada más que un elemento del universo, un objeto entre los otros. Es una 
persona, la cual es ella misma un universo resumido. Así es que no puede hacer 
otra cosa que ubicarse en el punto de vista propiamente humano, digamos subje- 
tivo; ni siquiera puede impedirse el juzgar este punto de vista como primordial. 
No es única, sin duda, pues eso sería despreciar su razón que trasciende de al- 
guna manera su individualidad, olvidar también esta parte de sí mismo que es 
efectivamente mundana y objetiva. Al menos el hombre, aunque sea filósofo, no 
puede hacer reposar su espíritu en una filosofía abstracta; espera algo más: una 
explicación concreta del mal humano. 


Por último, el hombre es “corazón” tanto como espíritu, y es un lugar 
común decir que la metafísica, con toda su profundidad, es incapaz de consolar 
al hombre cuando está sumergido en la desgracia. Sin embargo, posiblemente es 
ir demasiado rápido; parece que aquí son necesarias algunos matices. Una con- 
solidación filosófica, como aquella de la que Boecio ha dado el modelo, no es 
sin duda vana. Puede muy bien tocar al hombre y pacificar su corazón por el 
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canal de su razón. Le inculca particularmente un cierto estoicismo, que no care- 
ce de grandeza, y le hace percibir en el sufrimiento mismo un medio de perfec- 
cionamiento espiritual. Esto no impide que su alcance sea limitado. El hombre a 
quien el mal acosa no puede en absoluto reprimir la cuestión: ¿por qué a mí? Y 
no puede defenderse del todo de pensar: es injusto. Ahora bien, este sentimiento 
de la injusticia de la suerte es la conciencia oscura de una verdad profunda, a 
saber: que los casos individuales o tiene “razón suficiente”, que pertenecen al 
dominio de lo que los filósofos llaman lo contingente y el azar. 


No bien la razón conoce sus límites, se calla. ¿Qué respuestas aporta la fe?. 


Es elemental el distinguir dos clases de verdades reveladas. Ante todo las 
que la razón pueden anticipar o encontrar a su manera y según sus métodos 
propios; son el objeto de la teología natural, que todavía pertenece al orden fi- 
losófico, y constituye como la cima o la clave de bóveda de la metafísica. Por 
otra parte, hay un conjunto de verdades que sobrepasan absolutamente el orden 
racional, que son indemostrables, por consiguiente, inabarcables: ellas son el 
objeto de la teología propiamente dicha 


Nos elevaremos de una a otra por grados, pero sin preocuparnos mucho de 
distinguir los planos, pues esta cuestión de método es en suma bastante secun- 
daria (cf. J. Pieper, Defensa de la filosofía, Barcelona, Herder). 


En cambio, dos puntos deben ser subrayados, pues son capitales. En primer 
lugar la trascendencia de las cosas divinas. Digamos lo que digamos, siempre 
será según nuestro modo humano de conocer y de pensar, y nos guardaremos en 
todo omento “tras la cabeza”, como lo quiere Pascal, esta convicción: nuestros 
pensamientos, incluso los verdaderos, están infinitamente lejos de ser adecua- 
dos a la realidad: los caminos del Señor nos son impenetrables, sus designios 
son insondables, y ¿Quién ha sido su consejero? Pero inversamente los miste- 
rios divinos son iluminadores. Oscuros en sí mismos para nuestra inteligencia, 
proyectan sobre todas las cosas, y muy especialmente sobre la condición del 
hombre, una luz invalorable. En comparación con la fe, las filosofías más genia- 
les y las más profundas son tan pobres y tan superficiales que deben ser tenidas 
por “paja”, como decía Santo Tomás de su propio sistema. 
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LA PERMISIÓN DEL MAL 


Ante todo, tenemos que prolongar la metafísica del mal hasta el punto en 
que ella se une con la teología natural. La cuestión que se presenta es ésta: ¿qué 
relación tiene el mal en general con Dios? . 


Un primer punto es muy claro: Dios no puede querer el mal ni causarlo di- 
rectamente. No lo puede como tampoco ninguna otra persona, puesto que el mal 
nunca es objeto de una intención y porque no admite en ningún caso causa pro- 
pia y directa. Y Él lo puede menos que nadie, por así decir, si fuera posible, 
porque siendo el Bien absoluto, o la Bondad misma, no puede querer y producir 
sino el bien. 


Pero entonces la pregunta es inevitable: ¿cómo es que su obra, el mundo, no 
está enteramente exento y puro de todo mal? Leibniz, en su Teodicea (1, 20), ha 
planteado el problema bajo la forma de un dilema que no deja de ser embarazo- 
so a primera vista: ¿si Deus est, unde malum? ¿Si non est, unde bonum? ¿Si 
Dios existe, de dónde viene el mal? ¿Si no existe, de dónde el bien? Es inútil sin 
duda notar una vez más que la simetría de la fórmula es facticia: el término 
unde no tiene el mismo sentido en el primer miembro y en el segundo, pues en 
todo debate el origen del mal no es del mismo orden que el origen del bien, ya 
que solamente este último es algo positivo. Más no se puede negar por eso 
mismo que la cuestión planteada sea real. Ahora bien, damos por acordado aquí 
que todo bien particular proviene directamente de Dios, que es una participación 
del Bien. En cuanto al mal, la respuesta tradicional es que Dios no lo causa sino 
que lo permite (S.T., L, 19, 9). En efecto, es la única solución posible; pero ¿qué 
significa exactamente?. 


No se puede tratar de una complicidad, ni de una aprobación, ni siquiera de 
una indulgencia. La complicidad consistiría en colaborar en el mal en tanto que 
mal; la aprobación equivaldría a declarar que el mal es un bien; la indulgencia a 
cerrar los ojos a su malicia. Ahora bien, si tales aberraciones son posibles e 
incluso frecuentes en el hombre, son absolutamente incompatibles con la recti- 
tud del juicio y de la voluntad. 


Decir que Dios permite el mal equivale a esto: que lo hace posible. ¿Cómo? 
De dos maneras. En primer lugar y de un modo remoto, simplemente creando. 
Por el solo hecho de crear seres finitos, pone “el origen radical” del mal en ge- 
neral, para hablar como Leibniz. Creando seres corruptibles perecederos, sus- 
ceptibles de ser privados de sus perfecciones naturales, hace posible el mal 
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cósmico. Creando seres sensibles y capaces de sufrir, hace posible el mal físico. 
Creando seres libres, capaces de pecar, hace posible el mal moral. Así Dios no 
puede ser eximido de toda responsabilidad respecto del mal y los males. Si lo 
hubiera querido, como su acto creador es libre, tenía el medio de evitar absolu- 
tamente el mal, cortando simplemente su misma posibilidad, es decir, abste- 
niéndose de crear. Sin embargo, entre crear seres susceptibles de mal y causar el 
mal misma, hay una gran diferencia y ella salta a la vista, de suerte que uno o 
tendría derecho a tener a Dios por creador del mal en el mismo sentido que del 
bien. El crea el sujeto del mal en todo lo que dicho sujeto tiene de ser; pero el 
mal mismo, consistiendo en una falta o ausencia, una nada, no tiene necesidad 
de Dios para “existir”. 


Más hay otra cosa mucho más escandalosa. Para que el mal surja, no sólo es 
preciso que sea dado un sujeto capaz de soportarlo; es preciso también una ac- 
ción llamada mala, sea porque inflige un mal, sea porque es ella misma perver- 
sa. Pues bien, dios hace posible estas acciones en la medida en que concurre en 
ellas. Y esta vez se trata de hacer el mal posible de una manera próxima e inclu- 
so inmediata. 


Ahora bien, esta tesis es cierta desde el momento en que se admite que todo 
lo que no es dios es creado por Él. Por lo tanto, que Dios concurre en todas las 
actividades de las criaturas, significa que da el ser a las acciones, que también a 
ellas las crea, como crea a las cosas que obran. A falta de lo cual el universo 
sería estático, constituido por seres inertes. Más justamente la suposición de esta 
inmovilidad nos había parecido antes presentar la inmensa ventaja de no dar 
asidero al mal. Así es como, desde este nuevo punto de vista, es Dios, parece, el 
que introduce por “concurso” el mal en el mundo a la vez que toda especie de 
dinamismo. No obstante ello, ¿concurriendo en toda acción, incluso en la mala, 
concurre Dios en el mal que hay en ella o que resulta de ella? De ningún modo. 
Dios produce todo lo que hay de positivo, de ser, por consiguiente de bien, en la 
acción y en su efecto. El defecto, la falta, en la que precisamente consiste el 
mal, proviene de la criatura solamente en tanto que ella es finita, y, en el caso 
del mal moral, en tanto que es libre. Por lo demás, es lo único que la criatura 
puede hacer sola y de lo que tiene la iniciativa verdaderamente primera. 


Así se explica, al menos en parte, pero en una parte muy profunda, el atrac- 
tivo que el mal ejerce sobre el hombre: la alegría de destruir, incluso la alegría 
de pecar. El hombre tiene en él la conciencia oscura, no sólo de imitar a Dios, 
sino de ejercer una de las prerrogativas de Dios, y de ser Dios en algún sentido. 
Sólo que no puede ejercitar su iniciativa más que en el orden de lo negativo, en 
la línea del anonadamiento. En cualquier otro dominio su actividad se ejerce 
sobre una materia pre-existente que se limita a transformar, y sobre todo se ejer- 
ce en dependencia de la moción divina. Se puede notar además que, incluso en 
la línea de la nada, el hombre es impotente para llevar a término su proyecto. 
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Aniquilar, en el sentido fuerte de la palabra, es algo propio de Dios, como crear, 
puesto que consistiría en cesar la acción que confiere la existencia. Y el pecado, 
por grave que sea, supone una acción positiva de la que Dios tiene la iniciativa. 
Empero finalmente queda firme que la alegría de hacer el mal tiene una raíz 
metafísica y que puede ser tomada como una suerte de prueba experimental de 
que el mal es obra no de Dios sino de la criatura. 


Es así que Dios o causa el mal, solamente lo permite; admitámoslo. Pero es- 
ta idea de “permisión” no deja de ser chocante, no hace otra cosa que hacer 
retroceder el problema. De nuevo nos encontramos atrapados por un dilema: O 
Dios no ha querido evitar el mal o no lo ha podido. En el primer caso no es 
bueno, en el segundo no es todopoderoso. En cualquiera de los dos casos o es 
Dios; más vale decir que no existe simplemente. Ya no es posible como un tipo 
de demiurgo platónico que transforma en cosmos un caos que le es dado y que 
resiste a su esfuerzo organizador. - o, lo que es peor todavía, como uno de esos 
tiranos bárbaros y crueles que gozan con el espectáculo del sufrimiento. 


Sobre lo cual se debe marcar ante todo que Dios no podría, o más bien no 
puede, crear otros dioses, seres necesarios, infinitos, eternos. No por falta de 
poder, sino porque el objeto, siendo contradictorio en sí mismo, no puede exis- 
tir: un ser creado no puede ser por sí, o inversamente un ser por sí solamente 
puede ser increado. 


Esta tesis implica manifiestamente una cierta concepción de las relaciones 
que existen en Dios entre su ser, su entendimiento y su voluntad; y va contra 
esta idea de Descartes: que Dios goza de una libertad absoluta. Según Descartes, 
en efecto, quien lleva al límite el voluntarismo de Escoto, todo en el universo 
depende de la sola voluntad de Dios; no solamente las existencias contingentes, 
sino también las esencias y las “verdades eternas”, es decir: los principios pri- 
meros que expresan las relaciones necesarias entre las esencias. Así Dios habría 
podido realizar cosas intrínsecamente contradictorias, como un círculo cuadra- 
do, o hacer de suerte que el mal sea un bien, que la nada exista, etc. si no lo 
hace, es porque no lo ha querido, libremente. Pues, escribe Descartes, “el poder 
de Dios no puede recibir ninguna clase de límites”; “es hablar de Dios como de 
un Júpiter o un Saturno, y sujetarlo a los hados y a los destinos, decir que estas 
verdades son independientes de El... Es Dios quien ha establecido estas leyes 
en la naturaleza del mismo modo que un rey establece las leyes en su reino” . 


Pero semejante posición es insostenible, ya que parte de una falsa concep- 
ción de la omnipotencia divina. Es absurdo decir que Dios es absolutamente 
libre: no puede suicidarse, es Dios necesariamente, y también sabio y bueno. 
Leibniz tiene sobre ese punto una página excelente: “Este pretendido fatum que 
obliga incluso a la divinidad no es otra cosa que la naturaleza misma de Dios, su 
propio entendimiento que suministra las reglas a su sabiduría y a su bondad; es 
una feliz necesidad sin la cual no sería bueno ni sabio. ¿Acaso se querría que no 
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estuviese obligado en absoluto a ser perfecto y feliz? ¿Nuestra condición, que 
nos hace capaces de fallos, es digna de envidia? Es preciso estar muy disgustado 
para desear la libertad de perderse y compadecer a la divinidad de lo que ella no 
tiene” (Teodicea, H, 191). 


Vayamos más lejos. ¿Acaso es poner límites al poder de Dios sostener que 
no puede realizar los contradictorios? Lo menos del mundo. Son los contradic- 
torios los que no pueden existir: estallarían, por así decir, porque sus elementos 
son incompatibles. La omnipotencia de Dios no tiene sentido más que en la 
línea de lo posible, que por otra parte es infinita. 


Eso no es todo. No solamente los contradictorios no pueden existir, sino que 
no pueden ser concebidos. Ahora bien, hay un orden en los atributos de Dios. 
Sin duda ellos se identifican con la simplicidad de su ser. Pero nosotros no po- 
demos hacer otra cosa que distinguir los diversos aspectos de su ser, y, a este 
nivel, en que una pluralidad de conceptos es formada por un espíritu finito para 
expresar lo infinito, hay un orden a la vez lógico y ontológico. Por naturaleza la 
voluntad sigue a la inteligencia. Dios no puede querer más que lo que El conci- 
be. Y no concibe más que lo concebible. Digamos más simplemente que su 
poder es sabio, inteligente. Si se llama a esto poner límites a la omnipotencia de 
Dios, es que se tiene una idea terriblemente grosera y material de ésta. 


Afirmando esto, no queda más que aplicarlo a todas las conexiones necesa- 
rias de las esencias. Así, por ejemplo, Dios no podría crear hombres que estu- 
viesen compuestos de un alma y un cuerpo, que no fuesen ni mortales, ni sensi- 
bles, ni libres. - o libertades que fuesen por naturaleza impecables,. o carnívo- 
ros sin rodearlos de otros animales, o herbívoros sin ponerlos en un jardín, etc. 
pero evidentemente estas necesidades son hipotéticas, y sería vano pretender 
deducir rigurosamente de cualquier principio la realidad de los males no más 
que la del mundo. 


Consideremos ahora el otro miembro de la alternativa, tras el poder la bon- 
dad de Dios. La solución, esta vez, consiste en invertir el argumento. En lugar 
de decir: si Dios no ha evitado el mal, es que no lo ha querido, por consiguiente 
no es bueno. - es preciso decir: si Dios, que es infinitamente bueno, ha permiti- 
do el mal, es porque tal cosa valía la pena. ¿ Pero en que y cómo? Es en eso que 
está lo oscuro. 


Va sin decir que no estamos en condiciones de explicar todos los casos par- 
ticulares, encararemos en su momento algunos de los más importantes. Quedán- 
donos por ahora en lo general, agreguemos una piedra, por así decir, al opti- 
mismo: no solamente todo lo que Dios ha creado es bueno, sino que el mal que 
permite en su obra es instrumento de bien. En efecto, la gran idea de San 
Agustín, que nos había parecido simplemente posible en metafísica, debe ser 
tenida por verdadera desde el momento en que el problema del mal es referido a 
Dios. “El Dios todopoderoso, siendo soberanamente bueno, no dejaría subsistir 
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nada de malo en sus obras si no fuera a tal punto todo poderoso y bueno que del 
mal no extrajera bien” (Enchiridion, 11; citado por Santo Tomás, S.T., 1, 2, 3, 
ad 1; 1, 22,2 ad 2). O también: “Dios ha sabido que convenía más a su bondad 
todopoderosa sacar el bien del mal que no permitir el mal” (De correptione et 
gratia, X, 27). 

De este modo el optimismo es afirmado, no por la suma de casos particula- 
res, siempre abierta y reformable, sino por principio, en razón de la naturaleza 
de Dios creador. Poco importa que el principio, a su vez sea puesto por fe o por 
razón. - de hecho es puesto por las dos en un movimiento convergente; aporta 
en todo caso una luz y como una directiva de interpretación para todos los 
ejemplos de males. 


Más si uno se pregunta qué bien es el que Dios extrae del mal, todo lo que 
podemos responder por el momento es esto; bajo el aspecto “cuantitativo”, ante 
todo, extrae del mal a lo menos, pero ciertamente, un bien proporcionado, es 
eso, en efecto, lo que exige el principio; y probablemente un bien más grande, 
pues tal cosa parece conveniente. Bajo el aspecto “cualitativo”, enseguida, los 
males particulares sirven al bien del universo en su conjunto, pues es lo propio 
de la Providencia divina procurar el bien del todo como tal por el orden de las 
partes,. Y sin duda también el bien de las personas humanas que son la cima del 
universo material, y a quien se puede pensar razonablemente que todo lo demás 
está subordinado. 


Naturalmente, como esta concepción es general y a priori, como nunca po- 
demos abarcar al universo en su conjunto y no pretendemos mostrar la finalidad 
precisa de tal mal singular, se podrá juzgar que estas ideas son bastante vanas. 
Pero, al contrario, se puede estimar que son como un rayo de luz en la espesa 
oscuridad. 


¿Más no se viene así, por una senda torcida, a negar la realidad del mal? 
Decir que sirven bien, ¿no es decir que solamente es aparente, no es pretender 
en el fondo que es un bien? De ningún modo. De cualquier manera la realidad 
del mal es de orden negativo, y totalmente relativa a un sujeto determinado. Va 
de suyo también que el mal no produce el bien por sí mismo; todo lo que se 
puede esperar de él es que concurra indirectamente a ello. Estas precisiones 
mediante, no hay nada de contradictorio en que el mal de un ser sea el bien de 
otro, en que el mal de una parte sirva al bien del todo. Tal cosa, por lo demás, 
no ofrece gran dificultad en lo que concierne al mal físico, cósmico o incluso 
humano. La verdadera dificultad reside en el mal moral y tendremos que mos- 
trar cómo Dios se ha ingeniado para utilizarlo. Sólo que esta utilización tiene 
una doble cara. Puede ser para manifestación de la justicia divina por el castigo 
del pecador, pero en ese caso ya no se trata del bien del universo, ni del hombre, 
sino de Dios, por así decir. - o bien por la Redención, pero entonces es una obra 
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estrictamente sobrenatural, gratuita, y que no está comprendida en la extensión 
del principio y en sus exigencias. 


Queda un último punto por encarar. ¿Dios ha permitido en su obra solamen- 
te el mínimo de mal? Es difícil comprender que permita alguno cualquiera; me- 
nos se puede pensar. - ¿será una satisfacción para la razón que permita el míni- 
mo? Esta cuestión equivale a investigar si Dios ha creado el mejor de los mun- 
dos posibles. A lo que Leibniz, como hemos visto, contestaba; sí, necesariamen- 
te, porque Dios es infinitamente bueno, sabio y poderoso. “Esta suprema sabi- 
duría, unida a una bondad que o es menos infinita que aquella, no ha podido 
dejar de escoger el mejor. Pues, como un mal menor es una especie de bien, de 
la misma manera un menor bien es una especie de mal si obstaculiza a un bien 
mayor; habría algo que corregir en las acciones de Dios si hubiera medio de 
hacerlas mejor” (Teodicea, I, 8). Un poco más lejos Leibniz agrega: “Yo me he 
asombrado cien veces de que personas hábiles y piadosas hayan sido capaces de 
poner límites a la bondad y a la perfección de Dios. Pues proponer que conoce 
lo mejor, que puede hacerlo y que no lo hace, es confesar que no tiene en su 
voluntad hacer el mundo mejor de lo que es; pero eso es lo que se llama estar 
falto de bondad; es obrar contra este axioma: minus bonum habet rationem mali 
(teodice, UL, 194). 

El optimismo es pues a los ojos de Leibniz una exigencia absoluta:”Por re- 
lación a Dios nada es dudoso, nada podría ser opuesto al principio de lo mejor, 
que no sufre ninguna excepción ni dispensa” (Teodicea, I, 25). De suerte que la 
creación del mundo le parece como “una cierta matemática divina o mecánica 
metafísica, de donde resulta infaliblemente “el maximum de existencia” (D 
origine radicale des choses). 


El argumento es impresionante. Y sin embargo es falso, y, cosa extraña, es 
falso por la misma razón que propone Leibniz. Hagamos una comparación: la 
idea del número más grande posible. A primera vista esta idea no ofrece dificul- 
tad, pero mirándola mejor aparece como intrínsecamente contradictoria. En 
efecto, según la ley misma que gobierna la constitución de los números, dado un 
número cualquiera, tan grande como se quiera, se puede todavía aumentarlo 
agregándole la unidad. Por consiguiente es imposible formar un número que sea 
“el más grande posible”; este número debería ser el último, cuando uno que lo 
siga es siempre posible. Decir que Dios es infinitamente bueno y poderoso, es 
decir que nada puede agotar su bondad y su poder. Cualquiera sea el mundo 
que haya creado, podía crear otro mejor. Por lo tanto, habría podido crear un 
mundo mejor que el nuestro, y ése no habrá sido el mejor posible, absolutamen- 
te hablando. 


Leibniz no se daba por vencido por esta argumentación que conocía bien 
por haberla encontrado en substancia en Santo Tomás (S.T., L, 7,3 y 4; L 25, 5 
y 6). Por eso insiste: “Alguno dirá que es imposible producir el mejor porque no 
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hay criatura perfecta y porque siempre es posible producir una que la aventaje. 
Respondo que lo que se puede decir de una criatura o de una substancia particu- 
lar, que siempre puede ser sobrepasado por otra, no debe ser aplicado al univer- 
so, el cual debiendo extenderse por toda la eternidad futura, es un infinito. 
Además hay una infinidad de criaturas en la menor parcela de materia, a causa 
de la división actual del continuo al infinito” (Teodicea, II, 195). Y todavía: “No 
se trata pues de una criatura sino del universo; y el adversario estará obligado a 
sostener que un universo posible puede ser mejor que otro, al infinito. Pero es 
justamente en eso en lo que él se engañaría y eso es lo que no podría probar. Si 
esta opinión fuera verdadera, se seguiría de ella que Dios no produciría ninguno, 
pues es incapaz de obrar sin razón, y esto sería todavía más; obrar contra la 
razón” (IL, 196). 

Una crítica profunda de estos textos nos llevaría muy lejos. En parte, por lo 
demás, ya está hecha, a saber: en lo que concierne al principio de razón sufi- 
ciente. Por otra parte, he aquí, sumariamente, lo que se quiere subrayar. ¿Es el 
universo infinito, sea en el tiempo, sea en el espacio, y, en cuanto al tiempo, sea 
en la dirección del pasado, sea en la dirección del futuro, y, en cuanto al espa- 
cio, sea en grandeza, sea en pequeñez? Nada es menos seguro. Al contrario, 
parece que una multitud actualmente infinita sea imposible. Admitámoslo, sin 
embargo. Siempre quedará firme que el universo, siendo infinito desde ciertos 
puntos de vista, es finito en cuanto a su ser puesto que es creado. Y eso nos 
basta. Del ser creado al ser divino hay un “distancia infinita”, como decía Pas- 
cal, un abismo que no puede ser colmado. Por perfecto que sea el mundo, por 
consiguiente, antológicamente hablando, está infinitamente alejado de la perfec- 
ción absoluta del ser, y deja lugar para un mundo más perfecto. 


Seguramente la consecuencia de todo esto es turbadora. Impone una seria 
reserva al optimismo, hasta el punto que se puede preguntar si el término es 
todavía adecuado. En algún sentido, sí, a pesar de todo, pues el argumento pre- 
cedente no significa de ningún modo que Dios hubiera podido organizar mejor 
nuestro universo. Al contrario, el principio teológico del bien (que Dios es infi- 
nitamente bueno, sabio y poderoso ) obliga a pensar que ha obrado “del mejor 
modo”, que ha hecho lo mejor posible con los elementos que ha creado de 
hecho.- Pero, en otro sentido, no, pues habría podido siempre crear más seres y 
seres siempre mejores. Llegamos de este modo al optimismo relativo que hab- 
íamos afirmado precedentemente, pero desde un punto de vista nuevo, puesto 
que esta vez es por relación a Dios que es determinado. 


Pero es demasiado evidente que de este modo nos hemos lanzado al agua. 
¿Por qué Dios ha creado un mundo, si éste no es el mejor? La dificultad plan- 
teada por Leibniz es real, debe ser examinada. Y para nosotros presenta una 
dificultad suplementaria: ¿por qué Dios ha creado este mundo y permitido todo 
el mal que vemos en él?. 
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¿Por qué Dios ha creado el mundo? Es preciso notar ante todo que la cues- 
tión no tiene sentido sino en una perspectiva teísta, es decir: si se admite una 
distinción radical entre Dios y el mundo, o, lo que viene a ser lo mismo, la tras- 
cendencia de Dios respecto al mundo. En efecto, según el panteísmo tal como 
se encuentra en Spinoza, por ejemplo, el mundo emana de Dios por necesidad 
de naturaleza y no se distingue realmente de él. En el fondo, todo es Dios, sólo 
Dios existe. La aporía del panteísmo es explicar la aparente realidad de un mun- 
do que no es Dios, puesto que se presenta a nosotros como múltiple y en movi- 
miento. Uno no se la quita de encima más que tachando al mundo de ilusión. 
Pero eso no decide nada, porque queda por explicar cómo es que semejante 
ilusión puede producirse. ¿Acaso es obra de Dios? Es muy difícil sostenerlo. 
Pero si no, si la ilusión es obra del hombre, uno está obligado a reconocerle a 
éste una realidad propia, que no es distintivamente la de Dios. La trascendencia 
de Dios se encuentra restablecida, sea cual fuere lo que se sostenga sobre ella. 


La dificultad del teísmo es explicar por qué Dios ha creado el mundo. Leib- 
niz la reduce al mínimo apoyándose sobre el principio de razón suficiente. No la 
suprime, pues admite que, a pesar de todo, Dios crea libremente. Pero la mini- 
miza, pues supone que los posibles tienden a la existencia en razón de la perfec- 
ción propia de cada uno de ellos, de suerte que, si Dios se decide a crear, no 
tiene más elección: debe crear el mejor de los mundos posibles. 


Para nosotros, que consideramos el principio de razón suficiente, bajo la 
forma rígida que le da Leibniz, como un postulado del racionalismo, y como tal 
por rechazable, la dificultad es extrema. Con San Agustín** y Santo Tomás” 
debemos afirmar en principio que “la voluntad de Dios no tiene causa”, tampo- 
co tiene entonces “razón suficiente” en el sentido de Leibniz, es decir: determi- 
nante. ¿Por qué? Porque Dios es el ser primero, absoluto. Admitir que su volun- 
tad tenga una causa, sería poner algo anterior y superior a ella, y literalmente 
sería negar que Dios es Dios. 


Esta idea nos aproxima mucho a la filosofía del absurdo. Para el existencia- 
lismo contemporáneo el mundo es absurdo porque no puede ser deducido de 
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nada; simplemente existe, es contingente, es un puro hecho sin razón alguna. 
¿No es eso lo que sostenemos al decir que el mundo no deriva necesariamente 
de la esencia divina, sino que es libremente creado? Sin duda no admitiremos 
que sea absurdo en el sentido fuerte de esta palabra; no es intrínsecamente con- 
tradictorio, no carece tampoco de razón de ser; al contrario, se explica por Dios, 
que es su razón de ser o causa primera. Sólo que con esto el problema no ha 
hecho otra cosa que retroceder. ¿El acto creador tiene una razón, y más preci- 
samente una razón que podamos comprender? Pues si tiene una razón que se 
nos escapa por entero, es para nosotros absurdo y el existencialismo ha ganado 
en definitiva la partida. Así es la cuestión. 


A lo cual responderemos esto: en dos palabras, no hay razón determinante 
de la creación, pero hay razones de conveniencia que el espíritu humano es 
capaz, si no de comprender —pues no puede jactarse de comprender algo de la 
divinidad—, al menos entrever. 


La creación es libre de parte de Dios. En efecto, no le aporta, ni le reporta 
nada a Dios. Él es infinito, perfecto, se basta a sí mismo, goza de la felicidad de 
ser Dios y no tiene ninguna necesidad de sus criaturas. En particular, es un gro- 
sero error decir, como hace Bergson: “Dios tiene necesidad de nosotros como 
nosotros tenemos necesidad de Dios”%. La fórmula es bella, brillante, como 
todas las que salen de la pluma de Bergson, pero su simetría es ficticia. Las 
criaturas tienen necesidad de Dios para existir: dependen de Él en cuanto a su 
mismo ser, en todo momento de su existencia; están de algún modo suspendidas 
de Dios, o sostenidas por Él. El hombre, en particular, tiene necesidad de Dios 
para ser feliz, pues ningún bien creado puede colmar la capacidad de su querer. 
Pero la inversa no es verdadera. Dios no tiene necesidad de las criaturas, de los 
hombres, ni para existir ni para ser feliz. Pero es verdad que ha querido tener 
necesidad de los hombres para cumplir ciertas funciones en el universo que ha 
creado. Pero eso no nos hace avanzar nada en la cuestión presente, pues sólo 
nos remite al misterio de la libertad creadora. 


Por consiguiente, no hay en Dios ningún motivo determinante del acto crea- 
dor. Inversamente, no hay ninguna exigencia de parte de los “posibles”, ningún 
derecho, ningún reclamo de ser creados. Pues la creación es el don de la exis- 
tencia. Una vez creado, existente, un ser puede tener ciertos derechos, por lo 
demás totalmente relativos y condicionales, respecto de Dios. Un hombre, por 
ejemplo, exige un alma inmortal, porque sin ella no será ya un hombre; o tam- 
bién exige una atmósfera respirable y alimento, pues sin ello no podría vivir. 
Pero, si bien estas exigencias se enraízan en su naturaleza, no preceden a su 
existencia. En tanto que una cosa no existe, no tiene derechos. Nada más vano 
que la idea de Leibniz, según la cual los posibles reclaman la existencia en la 
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medida de sus respectivas perfecciones. Siendo simples posibles no tienen nin- 
guna perfección, ya que les falta la perfección primera y fundamental, fuente de 
todas las otras, que es la existencia. 


La reflexión filosófica se encuentra de este modo con la fe católica. El Con- 
cilio Vaticano 1 declara, en efecto, que Dios ha hecho las criaturas de la nada, 
no para aumentar su felicidad ni para adquirir alguna perfección, sino por una 
decisión soberanamente libre: liberrimo consilio Deus de nihilo condidit creatu- 
ram”. 


Esta tesis tiene significaciones múltiples, todas igualmente profundas e im- 
portantes. Expresa en primer término, la trascendencia de Dios y su suficiencia: 
no está privado de nada y no puede adquirir nada. En segundo lugar, desalienta 
el buscar, e impide el admitir, un motivo determinante de la creación: si se parte 
del mundo se encontrará que es Dios su causa y su razón de ser; pero si se parte 
de Dios no se podrá deducir de Él mundo. Por último, presenta la creación como 
un acto de amor gratuito. Insistamos un poco sobre este último punto. 


En el orden humano, el amor toma diversas formas que no pueden ser atri- 
buidas a Dios, ni siquiera por analogía, pues algunas implican una carencia que 
busca ser colmada, una imperfección que busca perfeccionarse. Pero una de 
ellas, con seguridad la más pura y la más alta, consiste en querer (y procurar) el 
bien de aquello que se ama. Es lo que en términos técnicos se llama el amor de 
benevolencia, por oposición al amor de concupiscencia, o más simplemente la 
generosidad. Ahora bien, esto es lo que caracteriza esencialmente a la creación. 
El acto creador es el tipo mismo de la generosidad, pues consiste en dar el ser a 
las criaturas, se lleva a cabo para ellas, para que ellas existan, lo cual es su bien, 
ya que el ser y el bien son idénticos. Y lo que acentúa más todavía la gratuidad 
del amor creador es que engendra la bondad de las criaturas. En efecto, si Dios 
las ama, no es porque ellas sean buenas, ya que, en ese caso, ellas serían causas 
de su querer, e incluso lo serían antes de existir, lo cual es doblemente imposi- 
ble. La verdad es, al contrario, que son buenas porque Dios las ama y en la me- 
dida en que las ama. 


Esta idea nos parece penetrar en pleno corazón del misterio de la libertad 
divina. Nos lleva a admitir primeramente que Dios ama más o menos a sus cria- 
turas, de acuerdo con el grado de perfección que les confiere: ama más a un 
ángel que a un hombre, más a un hombre que a un animal, etc., puesto que el ser 
que da al ángel es superior al que da al hombre, y el ser del hombre superior al 
del animal. Y la idea puede ser llevada hasta la paradoja sosteniendo que Dios 
ama más a un demonio que a un santo, pues le da al primero el rango de ángel y 
al segundo una naturaleza de hombre. Aunque, por otro lado, ama más a un 
santo que a un demonio, pues da al santo su gracia, una vida sobrenatural que 
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rehúsa al demonio. Pero al mismo tiempo es preciso sostener que en Dios el 
acto de amor es simple e infinito. Si se diversifica, no es por el lado de Dios, 
sino por el lado del objeto, en razón de su término finito. Y el que las criaturas 
sean finitas, no impide que cada una de ellas sea amada por sí misma infinita- 
mente. Incluso se las podría definir por eso: son el objeto de un amor infinito. 
Pero entonces, bajo este aspecto, el amor de Dios es ¡igual para todas las criatu- 
ras. 


De donde se sigue que es absurdo para una criatura reprochar al creador el 
no haberla hecho distinta a como es, o mejor. No estando Dios obligado a nada, 
no debiendo nada a nadie, es pura e infinita bondad, de su parte, amar a una 
criatura, por humilde que sea, hasta el punto de darle el ser. Seguramente la 
tentación es grande para nosotros de lamentar que el mundo y la humanidad no 
sean de una naturaleza tal que el mal bajo todas sus formas sea en ellos, si no 
imposible, al menos desconocido. Pero la única actitud razonable es aceptar el 
don que Dios nos ha hecho de nosotros mismos a nosotros mismos, viendo en él 
la expresión de un amor infinito. 


Con todo esto, no está dicho todo. Lo que precede no es más que un aspecto 
de la cuestión, se podría decir una media verdad. Dios crea libremente el uni- 
verso por pura bondad y generosidad, eso está sobreentendido. Pero a continua- 
ción se debe reconsiderarlo. Dios no puede hacer que Él mismo no sea el fin 
último de toda cosa, y por consiguiente que el universo no esté orientado a Él, 
creado para Él. Pretender que Dios tiene por fin, al crear, el bien de las criatu- 
ras, sería un error tan grave como asignar una causa a su voluntad; en el fondo, 
sería el mismo error. Su voluntad no puede tener otro fin que Él mismo, porque 
sólo Él es el bien absoluto. Es “el principio y el fin, el alfa y el omega”, dice la 
Escritura; éstas no son dos ideas distintas sino una sola, que explicita la identi- 
dad fundamental: Dios es Dios. Y en lo que concierne al fin de la creación, el 
libro de los Proverbios declara netamente: “el Señor ha hecho todas las cosas 
para Él mismo, omnia propter seipsum operatus est Dominus” (16,4). 


Así toda nuestra teología parece estar en gran peligro de perderse en una an- 
tinomia insoluble, como Kant lo decía en general de la metafísica. Tesis: Dios 
crea las cosas, no para Él, sino para ellas. Antítesis: Dios crea las cosas, no para 
ellas, sino para Él. Prueba de la tesis: Dios se basta y no tiene ninguna necesi- 
dad de las criaturas. Prueba de la antítesis: Dios es el bien absoluto y por consi- 
guiente el fin último de la creación. ¿Cómo salir de la dificultad? 


Muy fácilmente, pues la contradicción sólo es aparente. Los dos miembros 
de la antinomia son conjuntamente verdaderos y se concilian en el tema bíblico 
de la gloria de Dios, que la Iglesia ha hecho suyo por esta declaración solemne 
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del Concilio Vaticano I: “Si alguno niega que el mundo ha sido creado para la 


gloria de Dios, que sea anatema”*, 


¿Qué es la gloria, en general? La manifestación de las perfecciones que po- 
seen. Eso no agrega nada a lo que se es, no es un enriquecimiento real, y sin 
embargo no es una nada ni carece de valor. 


Consideremos en primer lugar la gloria humana, la gloria de un artista, por 
ejemplo. Tiene genio, supongamos, y si es consciente de ello, se podrá decir que 
saca gloria de lo que es. Pero en la medida en que no ha producido todavía nada, 
es el único en saberlo y en gozarlo. Si consigue producir una “obra”, ésta se 
convierte en su gloria, o más bien: es su gloria, por el simple hecho de ser bella, 
de expresar por palabras, sonidos, colores, formas —poco importa el medio-, la 
riqueza de su personalidad, la delicadeza de sus sentimientos, la profundidad de 
sus emociones, la originalidad de su imaginación. Incluso suponiendo, lo que, 
por lo demás, es bastante frecuente, al menos por un tiempo, que la obra no sea 
comprendida por el público, o que permanece desconocida, basta su sola exis- 
tencia para glorificar a su autor; éste se complace muy legítimamente en ella, se 
eloría de ella. Pero eso no es todavía más que una etapa. ¿La obra llega a ser 
conocida, apreciada, admirada? Por lo pronto causa la alegría de los que la con- 
templan, los eleva y los enriquece, pues les permite participar en la idea del 
artista. Después atrae sobre él la atención y la admiración del público. No es 
más genial por eso, ciertamente, pero su genio brilla, es conocido y alabado. 
Posiblemente sacará de ello ventajas materiales, pero eso es desdeñable, o en 
todo caso es de otro orden. Quizá extraiga de esa situación orgullo; haría mal, 
pues no vale más que cuando era ignorado. Quizá comience a creer en su genio; 
es porque no tenía conciencia de él hasta el momento y estaba falto de lucidez. 
Resumiendo, lo esencial de la gloria está en la manifestación de las perfeccio- 
nes. 


Este análisis puede esclarecer lo que la Escritura y la teología nos dicen de 
la gloria que el mundo procura a Dios y por la cual Dios lo ha creado. He aquí, 
en primer lugar, un esquema general y simplificado. La teología distingue la 
gloria interna esencial de Dios y su gloria exterior o accidental. La primera 
consiste en la conciencia que Dios tiene de su infinita perfección; es Dios, se 
conoce, se gloría de ser Dios. Esta gloria es de algún modo inherente a la divi- 
nidad: es infinita; no puede ser aumentada o disminuida por nada. Pero Dios ha 
querido darse otro tipo de gloria. En eso consiste justamente la creación: mani- 
festar hacia fuera su perfección convocando a las criaturas a participar en ella. 
Ellas lo glorifican simplemente existiendo cada una de acuerdo a su naturaleza, 
siendo lo que Él quiere que sean. Precisamente en este sentido “los cielos cantan 
la gloria de Dios”, sin saberlo ni quererlo. “Las estrellas brillan en sus puestos y 
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se alegran. Él las llama y ellas dicen: henos aquí, y brillan llenas de gozo para 
aquel que las ha creado” (Baruch, 3, 34-35). Aunque no hubiera nadie en el 
mundo para mirarlas, ellas cumplen su función y dan gloria a su creador. Desde 
este punto de vista, agreguemos, las criaturas dan gloria a Dios más o menos 
según el grado de perfección de su ser, porque reflejan de ese modo más o me- 
nos su infinita perfección. Por último, una tercera forma de gloria es posible: 
que Dios sea conocido y alabado conscientemente por sus criaturas. Este es el 
papel de los seres inteligentes: que lo glorifiquen tanto más cuanto mejor lo 
conozcan. 


Para precisar un poco estas nociones, apliquémoslas al hombre. En el orden 
del ser, glorifica a Dios, en primer lugar, de una manera natural simplemente 
siendo hombre y cumpliendo su oficio de hombre, como las estrellas que brillan 
en sus puestos. Pero le reporta una gloria infinitamente superior aceptando el 
don de la gracia que lo eleva al orden sobrenatural y lo hace participar de la 
vida misma de la divinidad. Y en este orden son posibles una infinidad de gra- 
dos, que corresponden a las etapas de la santidad. En el orden del conocimiento, 
por otra parte, comienza a glorificar a Dios cuando lo reconoce como creador de 
sí mismo y del universo, y lo contempla en el espejo de sus criaturas. Es un 
conocimiento natural, para el cual basta el buen uso de la razón, y que se pro- 
longa normalmente en alabanza y amor. Mas por la fe, el espíritu penetra en un 
conocimiento sobrenatural que alcanza los misterios de la vida divina y que, 
aunque oscuro, trasciende todo conocimiento racional. La experiencia mística es 
la mayor glorificación que el hombre puede tributar a Dios sobre la tierra, por- 
que alcanza a Dios mismo en su substancia, inmediatamente, y la gusta, por así 
decir. Pero es solamente en el cielo donde se completa la obra de glorificación: 
por la visión beatífica. Dos cosas se unen en ella, e incluso son idénticas en 
cuanto a su realidad: la felicidad del hombre y la gloria de Dios. Se puede decir 
con toda verdad que la gloria de Dios consiste en la felicidad del hombre. Mas 
la felicidad del hombre consiste en la visión de Dios “cara a cara”, lo cual es la 
mayor glorificación que pueda tributársele. Y es preciso afirmar con mucha 
firmeza que la gloria de Dios prima sobre la felicidad del hombre de derecho, 
porque Dios es Dios, y el hombre su criatura. 


Esta doctrina permite comprender muchos puntos esenciales concernientes 
al problema del mal. 


Ante todo, que el mundo comporta una multitud de seres. En efecto, ha sido 
creado para participar de la bondad de Dios y para manifestarla. Empero ningu- 
na criatura la representa suficientemente, solamente refleja un aspecto de ella. 
Así, la perfección, que en Dios es una y simple, se expresa hacia fuera en criatu- 
ras múltiples y diversas. Lo que a una de ellas le falta para representarlo, lo hará 
otra. De suerte que el universo representa mejor la perfección divina que ningu- 
na criatura en particular, por noble que sea. Sin duda no lo agota, porque es 
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inagotable, pero presenta una expresión más completa y más perfecta de aquél. 
Sucede como con un hombre que no puede expresar suficientemente una idea, 
un sentimiento, por una sola palabra: multiplica las palabras, hace uso de imá- 
genes diversas. Cada una de ellas concurre a la expresión que no es realizada 
sino por el conjunto, y nunca adecuadamente. 


Uno comprende, en segundo lugar, que el universo comporta seres corrupti- 
bles y perecederos. Pues, ante todo, decir que hay seres diversos, es decir evi- 
dentemente que son desiguales en perfección, ya que una multiplicidad mera- 
mente numérica, como un millón de hombres, por ejemplo, estaría en el mismo 
nivel de ser; por numerosos que sean nunca serán más que hombres. La diversi- 
dad concierne a la naturaleza y al mismo ser de las criaturas. No se realiza sino 
en su desigualdad, como entre el hombre y el bruto, el animal y la piedra. Ahora 
bien, ¿por qué conviene que algunos seres sean corruptibles? Porque de otro 
modo le faltaría al universo este grado de perfección y de bondad que represen- 
tan los seres materiales. Es un grado muy inferior, por cierto, infinitamente dis- 
tante del orden de los espíritus, pero igualmente es un orden de bondad, una 
participación de la bondad divina. 


¿De que algunas criaturas sean corruptibles se sigue necesariamente que se 
corrompan de hecho? Si así fuera daríamos el paso de la simple posibilidad del 
mal en el mundo a su realidad e incluso a su necesidad, la existencia del mal se 
deduciría de la existencia del mundo. Pues bien, esto es lo que parece pensar 
Santo Tomás cuando escribe: “La perfección del mundo requiere que haya co- 
sas que puedan decaer de su bondad natural, quae a bonitate deficere possint, de 
donde se sigue que decaen efectivamente algunas veces, ad quod sequitur ea 
interdum deficere”*?. Pero posiblemente esto es andar demasiado rápido. Esto 
es verdad de acuerdo con el orden de nuestro conocimiento, pues no podemos 
saber que una cosa es corruptible sino porque se corrompe alguna vez. Pero no 
es verdad en el orden del ser, según parece, pues una cosa, incluso corruptible, 
no se corrompe por sí misma; es corrompida por la acción que otra ejerce sobre 
ella. La acción es un intermediario obligado para pasar de la posibilidad del mal 
a su realidad. 


Ahora bien, la actividad de las criaturas se incluye también en la perspectiva 
en que nos hemos colocado. En efecto, es una participación de la criatura en el 
acto creador, en cuanto produce algo nuevo, un efecto que no existiría sin ella. 
Rehusar a las criaturas “la dignidad de la causalidad”, como lo hacía Malebran- 
che, es quitar a Dios mismo uno de los elementos de su gloria, el reflejo del acto 
puro e infinito en las acciones finitas. Pero evidentemente, si las criaturas son 
llamadas a su vez creadoras, no puede ser sino en un sentido débil. Son radical- 
mente impotentes para hacer surgir una cosa cualquiera de la nada. Se limitan a 
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obrar las unas sobre las otras y a transformar lo que ya existe. De donde proce- 
de el mal. 


Por último, se comprende también que el universo creado comporte seres in- 
teligentes y libres. Las dos cualidades están conectadas y se arraigan en la espi- 
ritualidad. Ahora bien, es evidente que los espíritus glorifican a Dios infinita- 
mente más que los cuerpos. Por una parte, expresan y manifiestan mejor la natu- 
raleza de Dios, espíritu puro, soberanamente inteligente y libre. Y, por otra par- 
te, son las únicas criaturas capaces de conocer a su creador, de recapitular y 
ofrecer la alabanza inconsciente del mundo material uniéndola a la suya. Su 
función en la creación parece a tal punto importante que se ha preguntado si ésta 
tendría sin ellas razón de ser. Es una cuestión bastante vana, hay que confesarlo, 
puesto que de hecho existen; pero, en fin, queda firme que se puede razonable- 
mente tener dudas al respecto. 
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CAPÍTULO II 
PROVIDENCIA Y PREDESTINACIÓN 


Si se quisiera proceder de una manera enteramente estricta y formal, habría 
que distinguir y encarar sucesivamente, después de la creación, que produce el 
universo y lo hace surgir de la nada, la conservación, que lo mantiene en el ser 
en todo momento de su duración, el concurso divino, que permite a los seres 
creados obrar, la providencia, que es el orden o más bien la ordenación de las 
criaturas a su fin, el gobierno, que es la ejecución en el universo, o el cumpli- 
miento, del orden concebido por Dios. Estas son nociones distintas, en efecto, y 
si son distintas uno no tiene el derecho de confundirlas. Sin embargo, las toma- 
remos en conjunto sin escrúpulos exagerados, ante todo, porque no apuntamos 
aquí a una gran precisión, después y sobre todo porque desarrollándolas separa- 
damente se correría el riesgo de graves errores ya que sus objetos, formalmente 
distintos para nosotros, son realmente idénticos en Dios. 


No existe una dificultad mayor en comprender en general que Dios gobierne 
el mundo que crea. Pues el mundo no queda abandonado a sí mismo después de 
haber sido creado. Esta expresión es viciosa en efecto; depende de una concep- 
ción infantil, por no decir absurda, de la creación como un “papirotazo inicial”, 
y de un error sobre el sentido mismo de las pruebas de la existencia de Dios. 
Pues si se encuentra a Dios por la razón, como causa primera de los seres con- 
tingentes y movientes, no es remontando el curso de los tiempos hasta un pri- 
mer instante, sino remontando la serie de las causas que son actualmente nece- 
sarias para explicar la existencia del mundo. De donde se sigue que el mundo 
está, por así decir, suspendido de Dios, o que Dios sostiene las criaturas en todo 
momento, que les confiere el ser, y que si interrumpiera un solo instante su ac- 
ción creadora aquéllas recaerían en la nada. 


Pero por el mismo hecho de que Dios a las criaturas su ser y su actividad, 
las ordena a su fin, las orienta hacia él y las conduce. El fin de los seres está 
inscripto de alguna manera en su naturaleza, pues es lo mismo decir que el fue- 
go es cálido y que calienta, que un manzano es manzano y que produce manza- 
nas. Y, por otra parte, obrando de acuerdo a su naturaleza, las cosas tienden a su 
bien y realizan su fin. Pero, en el fondo, es Dios mismo el que ellas buscan, es 
hacia Él que están orientadas, puesto que Él es el fin último y supremo de la 
creación. Es por ello que Santo Tomás sostenía con un optimismo tranquilo 
fundado sobre su metafísica, que todo ser ama naturalmente a Dios. El princi- 
pio es válido para todo ser, incluso para aquellos que no están dotados de cono- 
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cimiento. Buscando su bien, inconscientemente es hacia Dios que tienden, por- 
que El es el bien, que contiene eminentemente, bajo forma pura e infinita, las 
perfecciones que las criaturas buscan en su propio plano (C.G., IIL 21). 


De ahí se sigue que no conviene a la Providencia impedir todo mal en el 
mundo. Esto es perfectamente claro por lo que concierne al mal cósmico. En el 
mundo tal cual es, los bienes y los males son a tal punto solidarios, que impedir 
un mal sería hacer imposible un bien, implicando la generación de una cosa la 
destrucción de otra. Lo cual equivale a decir que la Providencia es como una 
prolongación del acto creador, y no un poder heterogéneo, o una actividad supe- 
rior que tendría por fin remediar los inconvenientes que comportan las leyes 
naturales y que se revelan usualmente. Ahora bien, eso va de suyo. No se puede 
razonablemente esperar de Dios un milagro perpetuo. - tanto menos que la idea 
misma de milagro perdería todo sentido si no existiera una naturaleza que ope- 
rara según leyes definidas, por relación a la cual pueda haber algunas deroga- 
ciones sobrenaturales en cuanto a su origen y en cuanto a su sentido. Y por otra 
parte hay que volver a decir aquí que no impedir la llegada del mal es comple- 
tamente diferente a querer que llegue. En el entrelazamiento de los bienes y de 
los males que resulta del juego de las leyes naturales, la providencia apunta, 
quiere y procura el bien; solamente “permite” el mal en vista del bien que lo 
produce o que resulta de él “por accidente”. 


Estas consideraciones, en resumen total bastante simples, regulan la cues- 
tión en lo que concierne al mal en general y al mal cósmico. En cambio dejan 
abierta la cuestión del mal propiamente humano, que es mucho más difícil y 
delicado. En este dominio, nos limitaremos a examinar tres puntos, que por lo 
demás son los centrales; el respecto de la libertad humana, la necesidad de la 
gracia para que el hombre pueda alcanzar su fin, y el terrible problema de la 
predestinación. Sin entrar en el detalle técnico del tema ni en las controversias 
de las grandes escuelas teológicas, indicaremos con toda modestia y de manera 
superficial lo que nos parece más justo y más satisfactorio para el espíritu. 


En cuanto al primer punto, damos por concedido que el hombre es libre por 
naturaleza. Ciertamente, no es “absolutamente” libre, pues, al contrario, está 
sometido a un conjunto de determinismos tanto exteriores como interiores, y en 
particular a esta necesidad interior y natural de su misma voluntad de querer o 
amar su bien y el bien. Pero es libre dentro de ciertos límites: en la elección de 
un medio capaz de conducirlo hacia su fin, cuando se encuentra en presencia de 
varios. Una vez admitido eso, la cuestión que se nos plantea es doble: saber si y 
cómo la libertad se concilia con la Providencia. 


Ahora bien, que la Providencia no suprime la libertad, resulta de un simple 
análisis de su concepto. Ella consiste en que Dios conduce a todas las cosas 
hacia su fin. Eso implica que conduce a cada cosa según su naturaleza, pues de 
otro modo no sería más a ella a quien conduciría. La violentaría. Surgiría una 
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suerte de conflicto entre el creador, que ha constituido los seres según tal o cual 
naturaleza, y la Providencia que conduce a estos seres de una manera anti O 
preter (extra) natural. De donde se sigue que la Providencia no suprime la con- 
tingencia de los acontecimientos: no impone necesidad allí donde las causas no 
están determinadas por naturaleza a producir tal efecto sino que de suyo están 
indeterminadas para varios. No suprime el azar que resulta del encuentro de 
series causales independientes, productores de un efecto “accidental” que nin- 
guna de ellas produce por sí sola. No suprime, por último, la libertad, pues eso 
sería suprimir al hombre mismo. Al contrario, dirige al hombre como hombre, 
es decir, por el ejercicio de su libertad. 


¿Cómo lo hace? Esta es otra cuestión. La solución más simple sería decir: 
Dios confiere a la voluntad del hombre su tendencia, su movimiento hacia el 
bien, y deja a la libertad la capacidad de determinar la intención de tal o cual 
bien particular. Desgraciadamente esta idea no parece admisible, pues implica 
que el acto mismo de elección escapa al gobierno de Dios; ahora bien, todo está 
sometido a él en la actividad de las criaturas. Es preciso penetrar más profun- 
damente. 


Uno no puede entrever la solución sino comprendiendo que la causalidad 
divina no se añade a las causas segundas, que no entra en su encadenamiento 
sino que las trasciende, que está bajo ellas constantemente y las aplica a su acti- 
vidad. No hay nada de imposible, en estas condiciones, en que un acto sea ente- 
ramente nuestro y enteramente de Dios. Del mismo modo que Dios nos da a 
nosotros mismos creándonos, nos da el ser dueños de nosotros haciéndonos 
obrar libremente. De suerte que, en esta perspectiva, es preciso decir no sólo 
que Dios respeta la libertad del hombre, sino que la crea o que la funda. 


Sólo que, con esto, todavía no está dicho todo, y a partir de aquí uno entra 
en pleno misterio. Pues Dios obtiene infaliblemente lo que quiere. Que consiga 
que un hombre ponga tal o cual acto, se concibe fácilmente. Pero que lo consiga 
infaliblemente por el ejercicio de su libertad, eso es un misterio. La única luz 
que tenemos sobre este punto, es que la Providencia no violenta a la voluntad, 
es decir, no la mueve desde fuera y contra su naturaleza, sino que la inclina 
desde dentro de acuerdo con su naturaleza, de tal suerte pues que siempre pueda 
resistir si lo quisiera aunque de hecho no lo quiera. 


Así, volviendo a nuestro preciso problema, el misterio es que la Providencia 
no conduzca siempre a los hombres de tal manera que eviten el mal y hagan el 
bien. - cosa que podría hacer con toda seguridad sin comprometer en lo más 
mínimo su libertad. 


Y si uno se pregunta porqué lo hace con algunos y no con otros, no tene- 
mos nada que responder. Por lo demás, de este modo se ha llegado al misterio 
de la predestinación. Más antes de abordarlo es preciso decir una palabra sobre 
la elevación del hombre al orden sobrenatural por la gracia. 
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La cuestión versa sobre la gratuidad de lo sobrenatural y sobre el tipo de 
mal que sería para el hombre su privación; o más precisamente: si el hecho de 
no ser llamado por Dios a la vida de la gracia sería para él una verdadera “pri- 
vación”. 

Para empezar, daremos concedido que hay en el hombre un apetito natural 
de la beatitud, es decir, una tendencia necesaria, innata, natural, hacia su bien, 
la felicidad perfecta. Esta tendencia constituye su misma voluntad, anima de 
algún modo todos sus actos, pues no delibera sino buscando ser feliz; lo quiere 
necesariamente, cualquiera sea la cosa que en cada caso quieras, y solamente es 
libre en la elección de los medios aptos para conducirlo a este fin. 


Pero, por otra parte, se puede mostrar sin trabajo que la beatitud del sola- 
mente se encuentra en Dios captado intuitivamente, visto “cara a cara”, como 
dice la Escritura, o conocido “tal cual es”. San Agustín, Santo Tomás, y más 
cerca de nosotros M. Blondel, han elucidado admirablemente este punto. Es un 
hecho, en primer lugar, que ni los placeres de los sentidos, ni los honores, ni la 
gloria, ni las riquezas, ni el poder, ni el arte, la ciencia o la filosofía, ni incluso 
la virtud o el amor humano, ni el conocimiento conceptual de Dios que nos da la 
metafísica, ni el conocimiento oscuro de Dios obtenido por la fe.- sacian plena- 
mente al corazón del hombre. Pero la inquietud humana es más que un hecho de 
experiencia universal, es un derecho, si se puede llamarlo así, una necesidad de 
naturaleza. Ningún bien creado finito puede colmar la amplitud de nuestro que- 
rer porque concebimos el bien puro y absoluto que toma la forma, para noso- 
tros, de un ideal en comparación con el cual todos los bienes finitos parecen 
insuficientes, estando infinitamente alejados de aquél. Y, por otra parte, toda 
captación de Dios que no sea intuitiva, por concepto o por fe, aunque alcance a 
Dios en sí mismo, es de tal modo imperfecta que no puede hacer nuestra felici- 
dad. El conocimiento conceptual es abstracto, deja escapar el ser concreto de 
Dios hacia el cual se dirige nuestro amor, y la fe es esencialmente oscura, nos 
hace adherir a Dios como oculto sin hacérnoslo “gustar”. 


Ahora es necesario tomar en consideración un tercer elemento: a saber, que 
ningún espíritu creado, finito, puede elevarse por sí mismo y por sus solas fuer- 
zas hasta la visión beatífica. La “distancia” que lo separa de Dios es infinita, en 
efecto. Para que Dios sea el término de su intuición, debe también ser el princi- 
pio de ella, debe elevarlo a su nivel y unirse a él inmediatamente. Ahora bien, 
esta elevación es la obra propia de la gracia. De suerte que enseguida surge la 
cuestión: ¿ la gracia no es exigida para que la naturaleza humana no sea “vana” 
o absurda, puesto, de otro modo, tendería a un fin que no puede alcanzar? Pero 
la Iglesia enseña, siguiendo a San Pablo, con entera constancia y firmeza que la 
gracia es absolutamente gratuita, como la misma palabra lo indica, que sobre- 
pasa no solamente las fuerzas sino también las exigencias de la naturaleza, y 
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que Dios, creando al hombre, no está de ningún modo obligado a dársela. La 
dificultad parece grande. 


Sin embargo, se sale de ella por la noción de deseo, de querer ineficaz o de 
veleidad. En efecto, toda la cuestión viene a parar en la correcta intelección del 
principio: un deseo natural no puede ser vano. El principio es evidente pues 
todo ser es bueno, o inversamente: una naturaleza perversa intrínsecamente es 
contradictoria e imposible. ¿Pero qué significa precisamente, y cuál es su alcan- 
ce? No significa que toda tendencia natural deba ser y sea de hecho colmada, 
sino que pueda serlo, es decir: que su objeto sea posible, no contradictorio en sí 
mismo, y que exista un agente capaz de realizarlo. Si la tendencia versa sobre 
un objeto que la misma naturaleza puede proporcionarle, no hay dificultad. Pero 
si ella versa sobre un bien que trasciende las fuerzas de la naturaleza, que es de 
orden sobrenatural, la única condición para que no sea vana es que Dios pueda 
colmarla, si quiere. 


Ahora bien, tal es la situación de nuestro deseo natural de la visión beatífica 
y de la gracia en general. No es una exigencia ni un querer eficaz; es un deseo o 
una veleidad. Un poco el deseo de ser rey o de tener alas, con esta diferencia 
empero: que lo primero es natural e innato, cosa que no pasa con lo segundo. 


Por lo tanto, parece que si Dios no llamara al hombre a la vida sobrenatural, 
tal cosa no sería para él una privación ni por consiguiente un mal propiamente 
hablando. Sabiendo que este bien no le es debido, no sufriría con su ausencia, 
sino que se contentaría con los bienes finitos que puede adquirir por su indus- 
tria, sin dejar de desear el bien. Pero parece a la vez que la gracia es para el 
hombre un beneficio puesto que debe expandirse normalmente en esta visión 
beatífica que desea naturalmente. La gracia viene de fuera, o mejor de arriba; 
pero no está “superpuesta” sobre una naturaleza humana que no se preocuparía 
de ella para nada, que no lo desearía y que sería capaz de bastarse, es decir: de 
alcanzar su fin por sus propias fuerzas. El hombre está abierto a lo sobrenatural, 
aspira a ello más o menos conscientemente, por lo más profundo de su ser; pero 
la vida sobrenatural le es dada por gracia, según la libre iniciativa de Dios y no 
tendría derecho de quejarse si le fuera rehusada. 


Este es el punto en que se sitúa el problema de la predestinación. concierne 
a este aspecto particular de la Providencia que consiste en conducir al hombre 
hasta su fin último, la visión beatífica, elevándola al orden sobrenatural por el 
que el don de la gracia, de tal suerte que pueda querer eficazmente el bien tras- 
cendente que no hubiera podido desear si hubiera sido abandonada a sí misma; 
de tal suerte, por lo tanto, qué de gracia en gracia se llegue a esta gracia supre- 
ma que es la luz de la gloria en la que Dios le revela su rostro y le hace partici- 
par de su propia beatitud. La cuestión es saber cómo es que todos los hombres 
no llegan a ella. Pues, aún dejando de lado deliberadamente la cuestión del 
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número de los elegidos, nos encontramos empero con el dogma del infierno, 
cuya amenaza planea continuamente sobre el hombre “viajero”. 


Hay un punto sobre el que la doctrina de la Iglesia es perfectamente nítida y 
que podría servir de base a nuestras reflexiones: es que Dios, en su bondad, 
llama a todos los hombres a la bienaventuranza del Cielo. “Dios quiere que 
todos los hombres se salven”, dice San Pablo (I Tim. IL, 4). “Jesucristo ha muer- 
to por todos) (II Cor. V, 15) y la Iglesia ha reafirmado ese dogma en el curso de 
las edades cada vez que ha sido controvertido por alguna herejía (D. 200, 316- 
319, 321-322, 627). ¿Qué significa precisamente?. 

En primer término, esto evidentemente: que Dios no pre-destina a nadie, de 
manera positiva y absoluta, al mal, al pecado, al infierno; es lo menos que se 
puede esperar de su bondad. A renglón seguido, esto: que ofrece a todo hombre 
capaz de vida moral (dejaremos de lado aquí la cuestión de los niños muertos 
sin bautismo) todas las gracias que le son necesarias para que pueda lograr su 
salvación. La razón de esto es clara; de otro modo, el llamado a la beatitud sería 
una pura ficción. Es lo que la teología expresa por el término de gracia suficien- 
te. El resultado entonces depende de nosotros, porque en ningún caso la gracia 
suprime la libertad, sino que demanda una cooperación de nuestra parte y po- 
demos resistir ella. Nuestra suerte está en nuestras manos. 


Notemos en este punto que Pascal ha cometido un gran error al ridiculizar 
en las Provinciales, la expresión “gracia suficiente”. Rechazar la expresión es 
rechazar la noción. Pero negar que nos sea ofrecida una gracia suficiente, es 
negar la “voluntad salvífica universal” de Dios, o, en otros términos, es negar 
que Jesucristo haya muerto por todos los hombres sin excepción, pro ómnibus 
omnino hominibus (D. 1096). Ahora bien, esta negación es muy exactamente la 
doctrina jansenista, al menos bajo su aspecto más profundo. Según el jansenis- 
mo, “nunca se resiste a la gracia” (D. 1093), toda gracia es eficaz. Por consi- 
guiente, si alguien se pierde, es porque no ha recibido las gracias necesarias 
para su salvación: no es él quien es responsable de su pérdida sino Dios. Al 
condenar las “cinco proposiciones” de Jansenio, tachando de herética la doctri- 
na jansenista (D. 1092-1096), la Iglesia no ha hecho otra cosa, si se osa decirlo, 
que mantener los derechos del sentido cristiano e incluso del simple buen senti- 
do. 


Por consiguiente, hay predestinación universal a la salvación. He aquí una 
disposición totalmente gratuita de la Providencia, pues la iniciativa de la salva- 
ción proviene de Dios, desde el primer “buen pensamiento” hasta la perseveran- 
cia final y la “buena muerte”. Y esta predestinación es anterior a todo mérito de 
nuestra parte, lo que, en el fondo, es otro modo de decir que es gratuita, puesto 
que es la gracia la que nos permite merecer cualquier cosa en el orden sobrena- 
tural. De acuerdo con la bella fórmula de San Agustín (está hablando de los 
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Santos y se dirige a Dios) “coronado eorum merita, coronas dona tua, coronan- 
do sus méritos, coronáis vuestros dones”. 


Inversamente, ¿cómo concebir el mecanismo de la condenación? El hombre 
es única y plenamente responsable de ella: “Perditio tua ex te, Israel” (Oseas, 
XIII, 9; citado por Santo Tomás, S.T., L, 23, 3). Tenidneo todo lo que era nece- 
sario para salvarse, se condena por el mal uso de su libertad. Rehusando coope- 
rar con la gracia, hace abuso de ella, en el sentido literal de la palabra, y la vuel- 
ve inútil. Dios lo condena en consecuencia, abandonándolo a su voluntad propia 
y retirándole la gracia de la que no ha querido servirse. Dos axiomas teológicos 
pueden resumir toda esta doctrina: facienti quod in se est Deus non denegat 
gratiam, al que hace lo que puede, Dios no le deniega la gracia. - y: Deus non 
deserit nisi prius deseratur. Dios no abandona a un hombre a menos que él 
mismo lo haya abandonado primero. 


Ahora no se puede evitar el encarar otro aspecto del problema que ha sido, 
en el siglo XVIIL punto de vivas discusiones entre teólogos: la función de la 
preciencia de Dios en la predestinación. pues Dios “prevé” desde toda la eterni- 
dad que tal hombre se condenará o se salvará; por consiguiente parece que uno 
está autorizando a decir que lo ha predestinado al Cielo o al infierno desde toda 
la eternidad. ¿No es esto demasiado desesperante? De ningún modo, con tal de 
tener una noción correcta de la presciencia divina. 


Pues el término es impropio, aunque clásico. Para entenderlo bien es preciso 
ponerlo en relación con la noción de eternidad. Ahora bien, la eternidad de 
Dios no consiste solamente en que no ha tenido comienzo ni fin; consiste esen- 
cialmente en que está fuera del tiempo, inmutable, de suerte que todos los ins- 
tantes que para nosotros son sucesivos, están igualmente presentes para El,- y 
no mezclados, por así decir, sino distintos, es decir, con su orden de sucesión, 
con su relación mutua de antes y después. Dios ve pues desplegada ante El la 
vida total de un hombre, desde su nacimiento hasta su muerte, con todos sus 
actos. Sabe, por lo tanto, desde toda la eternidad cómo vivirá, cómo morirá. Lo 
““predestina” pues, según nuestra manera humana de hablar, post previsa merita, 
después de haber previsto sus méritos. La expresión es aparentemente contra- 
dictoria; sin embargo traduce lo menos mal posible el acto único y eterno de 
Dios respecto del hombre cuya existencia se desarrolla en el tiempo. Se com- 
prende así que la presciencia divina no quite nada a la libertad humana y que 
nuestra suerte esté fijada a los ojos de Dios quedando abierta para nosotros y 
realmente ambigua en todo momento de nuestra vida. 


Esta solución es con seguridad discutible en lo que concierne a la predesti- 
nación a la beatitud. Es característica del “molinismo”, y los “tomistas” le han 
reprochado comprometer la iniciativa absoluta de Dios en todo lo que conduce 
al hombre a la salvación (cf. S.T. L, 23, 5). Pero es indiscutible e indiscutida en 
lo que concierne a la predestinación al infierno, o, como se dice, la reprobación, 
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pues es el hombre quien tiene la iniciativa absoluta del mal, y Dios no condena 
a nadie sin haberle propuesto todas las gracias necesarias para su salvación, ni 
sin haber previsto que no las utilizaría. Por lo tanto, se puede profesar la doctri- 
na de la predestinación (a la gloria) post previsa merita, sabiendo que en ese 
caso se es molinista. Pero se debe para ser católico profesar la doctrina de la 
reprobación post previsa merita, porque es ella la que resulta de las definiciones 
de la Iglesia. Ahora bien, ella le da paz a la razón. 


Pero todavía no está dicho todo. Según el sistema molinista es el hombre el 
que hace eficaz la gracia suficiente que Dios le ofrece. ¿Cómo? Simplemente 
cooperando con ella. Dios le da a los medios para alcanzar su salvación; el 
hombre se condena o se salva según que los utilice o no. Está claro que esta 
concepción exalta la libertad humana, y es precisamente su carácter humanista 
lo que le hace seductora. 


Pero el sistema tomista marca mejor la libertad de Dios. De acuerdo con él, 
la predestinación es anterior, no solamente a todo mérito, sino también a toda 
previsión de los méritos. Dios salva a quien quiera, y para eso acuerda a los que 
quiere salvar, a más de la gracia suficiente, una gracia por sí misma eficaz. Esta 
gracia no violenta en absoluto la libertad humana; el hombre conserva siempre 
el poder de resistir a ella; pero lo mueve desde dentro a querer de tal suerte que 
obtenga infaliblemente su efecto. ¿En esta perspectiva, Dios no es responsable 
de la pérdida del pecador? No por cierto, pues el hombre se ha condenado li- 
bremente abusando de las gracias que le eran ofrecidas. Pero sí, no obstante, en 
este sentido: Que Dios hubiera podido salvarlo, a pesar de todo, si hubiera que- 
rido, otorgándole una sobreabundancia de gracia, y no lo ha hecho. Se toca aquí 
el misterio de la predilección divina. No hay nada que decir al respecto, sino 
que sería absurdo protestar contra la elección libre de Dios, pues no se puede 
reprochar a Dios no dar lo que no está obligado a dar de ningún modo, tanto 
menos cuanto que El ha concedido efectivamente todas las gracias necesarias 
para la salvación. Más por qué tal hombre recibe más que tal otro, eso es lo que 
nos es absolutamente imposible saber. 


En todo caso queda firme, en la perspectiva humana en que nuestro pensa- 
miento está acantonado, que es preciso atenerse al principio de Santo Tomás de 
que “solamente son privados de la gracia los que han puesto libremente un 
obstáculo a la gracia” (C.G., IL, 160): atenerse a él, pero también atenerse fir- 
memente, es decir: no sólo pensar el principio mismo, sino vivir en la vía lumi- 
nosa que indica. 
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CAPÍTULO IV 
EL ORIGEN DEL MAL HUMANO 


La Revelación tiene por objeto principalmente a Dios. En efecto, por ella 
Dios se hace conocer por nosotros en la medida en que lo juzga útil para que 
podamos entrar en sociedad con Él. Su fin es permitir esta relación personal del 
hombre con Dios que es propiamente la religión. Pero semejante comunicación 
no puede establecerse sin que el hombre reciba alguna luz sobre él mismo al 
mismo tiempo que sobre Dios. El hombre es revelado a él mismo por el mismo 
hecho de que Dios se le revela. Se conoce como criatura caída y rescatada, por- 
que Dios se ha dicho creador y redentor. De este modo nace una verdadera an- 
tropología teológica, infinitamente más profunda que la antropología metafísi- 
ca, que a su turno trasciende a la antropología científica. 


La doctrina revelada acerca del hombre es existencial. No enseña ideas teó- 
ricas y abstractas, sino hechos. Consiste en una historia concreta que esclarece 
la condición presente de la humanidad por su pasado. Y, en lo que concierne al 
mal, al mal humano, se entiende, la historia revelada da esta explicación del 
hecho mismo, de la existencia o presencia de aquél, que habíamos buscado va- 
namente en el orden filosófico, el cual, siendo abstracto por definición, no podía 
suministrarla. Esbocemos esta doctrina a grandes rasgos. 


La idea directriz ha sido perfectamente discernida por San Agustín en esta 
fórmula: “los males no son naturales; todo lo que es llamado mal es pecado o 
pena del pecado (De Genesi ad Lit. 1). Dicho de otro modo: lo es el hombre 
mismo el que es responsable de todos sus males; 2do. El origen de éstos está en 
su comportamiento religioso, en su actitud frente a Dios; 3ro. Provienen de su 
rebelión contra Dios. 


Que el hombre sea el responsable de un gran número de males que lo alcan- 
zan, es un hecho que todo el mundo puede observar. Es evidente en lo que con- 
cierne a las guerras, las destrucciones y torturas de todas clases que los hombres 
se infligen los unos a los otros; también en lo que toca a las enfermedades que 
nacen de sus vicios o se trasmiten a sus descendientes. Quizá es menos eviden- 
te, pero no obstante muy real, para todos los males que derivan de las invencio- 
nes, de las técnicas, y más ampliamente de la civilización: el mal crece en la 
medida en que los medios de perjudicar se perfeccionan. Sin embargo, por lejos 
que se lleve esta idea, no se irá lo bastante lejos, pues siempre escapará lo esen- 
cial. La raíz del mal; el sufrimiento y la muerte en el orden físico, la concupis- 
cencia y el odio en el orden moral, son inherentes a la naturaleza humana y se 


Roger Verneaux 


encuentran en el hombre independientemente de toda civilización, técnica o 
maleficio. Ahora bien, es a este mal fundamental y primitivo que se aplica el 
principio de San Agustín: incluso el mal natural no es “natural” en este sentido 
doble: que resulta de la libertad que es la pena por un pecado cometido por el 
primer hombre. La Revelación no nos hace comprender en general por qué el 
pecado debe ser castigado; ésa es una cuestión teórica que toca a los principios 
de la vida moral que volveremos a encontrar más adelante. Nos enseña que el 
pecado de Adán ha sido castigado, en él y en su descendencia y que tal es la 
fuente de todos los males humanos . 


El libro del Génesis presenta bajo una forma imaginada una tesis muy neta 
que la Iglesia ha hecho suya siguiendo a San Pablo: “per unum hominem peca- 
tum in hunc mundum intravit et per peccatum mors, et ita omnes homines mors 
pertransivit, in quo omnes peccaverunt. Por un solo nombre el pecado ha entra- 
do en el mundo y por el pecado la muerte, y así la muerte ha invadido la huma- 
nidad entera porque ella entera ha pecado” (Rom. V, 12). 


La creación, salida de las manos de Dios, era buena e incluso muy buena. 
Buena, como resulta del texto, en cada uno de sus elementos; muy buena, en su 
conjunto. ¿Esto equivale a decir que no comportaba ningún mal? Es poco ve- 
rosímil. Un cierto mal cósmico y físico parece inevitable. Santo Tomás estima 
“completamente irrazonable” (S.T., L 96, 1, ad 2) creer, por ejemplo, que los 
animales carnívoros no mataban a otros animales para comerlos, que los herbí- 
voros no arrancaban las hierbas de los campos, etc. tampoco la Biblia es un 
tratado de paleontología. 


¿Pero sobre el hombre qué nos enseña? Que ha sido creado en un estado de 
perfección y de felicidad, un estado de gracia, ante todo, en la amistad de Dios, 
y, además en un estado de equilibrio, se podría decir, exento de los males por 
los que nosotros lo vemos acosado, la ignorancia (al menos en el orden moral y 
religioso), la concupiscencia, en tanto que apetito desordenado de goce, el su- 
frimiento y la muerte. El primer de estos dones es propiamente sobrenatural ; 
los otros son llamados por algunos teólogos preternarturales. Eso significa que 
ellos elevaban a la naturaleza humana a un grado de perfección que no exigía 
estrictamente, pero que era como una continuación, una consecuencia, o como 
una irradiación del estado de gracia. Este punto puede parecer sutil, pero es 
importante, pues si estas perfecciones son llamadas sobrenaturales, uno debería 
volver a encontrarlas junto con la gracia, y si son llamadas naturales, el pecado, 
que ha privado al hombre de ellas, debería ser considerado como una perversión 
de la naturaleza. Más uno puede volver a encontrarse en el estado de gracia si 
por eso mismo ser restituido al estado de perfección primitiva, y la Iglesia ha 
precisado que la naturaleza humana, incluso decaída de su perfección primitiva, 
no está intrínsecamente corrompida. He ahí por qué la teología es llevada a la 
noción de don preternatural, intermedia entre lo sobrenatural y lo natural. 
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El pecado de Adán ha consistido en una desobediencia al orden establecido 
por Dios. La materialidad del acto importa muy poco. ¿Qué era este “árbol del 
conocimiento del bien y del mal” del que habla el Génesis? ¿Símbolo o reali- 
dad? Dejaremos a los exegetas el dilucidar esta cuestión. Lo esencial del pecado 
es la rebelión contra Dios, y esto es lo que, nos dice la Biblia, el primer hombre 
ha cometido efectivamente, no sólo de pensamiento, no sólo de intención, sino 
por un acto concreto llevado a cabo libremente y en el cual se comprometió con 
conocimiento de causa. 


El pecado de Adán ha tenido consecuencias múltiples que forman por así 
decir ondas concéntricas: el castigo lo alcanza en primer lugar a él mismo, des- 
pués repercute en su universo, por último se propaga en su descendencia. Esos 
son puntos de la fe, a la vez misteriosos y esclarecedores. 


El primer efecto del pecado es evidentemente constituir al hombre pecador, 
en estado de pecado, es decir, privarlo de la gracia. Y como los dones preterna- 
turales estaban ligados al estado de gracia, y el pecado de Adán oscurece su 
inteligencia, despierta su concupiscencia, que lo lleva a nuevos pecados y debi- 
lita su libre arbitrio, lo somete al sufrimiento y a la muerte. Una fórmula teoló- 
gica resume los diferentes aspectos de esta catástrofe: spoliatus gratuitis, vulne- 
ratus in naturalibus. El primer miembro de esta máxima no ofrece dificultad, 
pero el segundo las presenta serias. ¿En qué consiste esta “herida” que alcanza a 
la naturaleza humana en el primer hombre?. 


Ante todo significa que la naturaleza humana solamente está herida y no 
“muerta” o viciada en su fondo. La Iglesia ha precisado este punto contra los 
protestantes y los jansenistas, quienes sostenían una suerte de pesimismo teoló- 
gico. Afirma que la naturaleza humana, aún decaída, sigue siendo buena y capaz 
de bien, a tal punto que Dios hubiera podido crearla de entrada tal como ella se 
encuentra después del pecado original. El hombre conserva la rectitud de la 
razón y no está condenado al error; conserva una libertad real y no está absolu- 
tamente determinado por su concupiscencia; conserva el poder de obrar bien y 
no está condenado a pecar en todo lo que hace (D. 815, 1298). 


Sin embargo, la naturaleza humana está herida. Que el hombre ha sido “de- 
teriodado” en su cuerpo y en su alma por el pecado de Adán, la Iglesia lo afirma 
contra los pelagianos, los cuales sostenían un optimismo teológico, que minimi- 
zaba al extremo las consecuencias, del pecado original. ¿Pero herida en qué, y 
para qué?. No es fácil de comprender. Por lo demás, en el mismo interior de la 
teología católica, las tendencias son diversas, formando una suerte de abanico 
entre los polos extremos que son las herejías contrarias, condenadas por igual, 
del pelagianismo y el jansenismo. Y también se puede constatar en la historia de 
la teología una suerte de oscilación entre la doctrina de San Agustín, netamente 
pesimista en razón de su oposición al pelagianismo, y una doctrina más optimis- 
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ta nacida de la reacción contra el janseismo. Por lo tanto, ¿qué diremos noso- 
tros?. 


En primer término, esto, que en cierto modo es una evidencia metafísica: la 
esencia del hombre, o la naturaleza humana estrictamente tomada, no puede 
haber sido tocada por el pecado, pues si uno le quita un carácter a una esencia, 
un elemento a una naturaleza, la cambia radicalmente, la transforma en otra. 
Por consiguiente, si la naturaleza humana es modificada por el pecado, no hay 
más un hombre que sobreviva. Esta es la razón por la cual el principio siguiente 
es corrientemente recibido en teología: Naturalia manent integra. Y Santo 
Tomás dice que la naturaleza no es ni suprimida ni siquiera disminuida, natura 
nec tollitur nec minuitur; tan sólo es abandonada a sí misma, sibi relicta (S.T., 
LIL 85, 5 y 6). 

¿Más entonces cómo es que este estado de ““derelicción” es una “herida” pa- 
ra la naturaleza humana? El término parece debilitarse hasta el punto de que 
pierde sentido. ¿No sería mejor decir que después del pecado el hombre se en- 
cuentra en un estado de “naturaleza pura”? Se puede hacerlo, por cierto y se lo 
ha hecho, subrayando que hay una diferencia entre la simple ausencia y una 
privación, entre no tener y haber perdido por propia falta lo que se poseía, 
tratándose de un don gratuito. Spoliatus differt a nudo. De manera que la condi- 
ción de la humanidad decaída, aunque natural, no sería idéntica a la que habría 
tenido en la hipótesis de una naturaleza pura, es decir, si no hubiera estado 
dotada primitivamente de privilegios sobrenaturales. 


¿Pero esto no es reducir un poco demasiado la decadencia de la naturaleza? 
Las expresiones de San Pablo son tan fuertes que imponen un cierto pesimismo: 
somos “hijos de la ira”, la humanidad está “puesta bajo el imperio del demo- 
nio”. Por lo tanto, la naturaleza humana está por lo menos moralmente viciada. 


Es preciso pues comprender que la privación de la gracia y de los dones que 
estaban unidos a ella es una herida para la naturaleza humana. Posiblemente 
esta palabra oscura pero profunda de Pascal nos ponga sobre la pista: “el hom- 
bre sobrepasa infinitamente al hombre”. Nosotros la entenderíamos en este sen- 
tido; que para encontrar la perfección de su naturaleza el hombre tiene necesi- 
dad de un socorro sobrenatural, y que, si bien la gracia no es exigida por la natu- 
raleza, al menos la naturaleza no puede ni alcanzar su fin ni realizar su vocación 
sin la gracia. Así el hombre es mortal, por naturaleza, estando compuesto de un 
cuerpo y un alma; pero, por naturaleza también aspira a la inmortalidad. Y tam- 
bién que el alma sea inmortal es natural, porque es simple. Pero la inmortalidad 
del hombre es un don gratuito que Dios ha hecho a Adán juntamente con el don 
de su naturaleza y el don de la gracia. De la misma manera, es natural que el 
hombre busque los goces sensibles, pues ellos son el bien de su cuerpo. Pero es 
natural también que esta búsqueda esté sometida al control de la razón, pues 
esta constituye su humanidad. Ahora bien, que la razón sea de hecho y sin es- 
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fuerzo dueña de las pasiones formada parte de los dones sobrenaturales, de suer- 
te que la concupiscencia es viciosa, no en sí misma, sino en tanto que está lite- 
ralmente desenfrenada. De la misma manera, por último, el hombre está natu- 
ralmente dotado de libertad en la elección de los medios para ser feliz en la 
medida en que no ve a Dios cara a cara. Pero la libertad comporta grados. Está 
disminuida desde el mismo momento en que las pasiones no están más estric- 
tamente sometidas a la razón sino que la previenen y la oscurecen. Dicho de 
otro modo todavía, en tanto que el hombre está sometido a Dios, Dios ha supli- 
do por gracia lo que la naturaleza humana tenía de insuficiencia para realizar su 
propia vocación. Pero, perdiendo el hombre la gracia, se encontrado ha impo- 
tente para realizarse. Es en este sentido, parece, que debe interpretarse la "heri- 
da” causada por el pecado original. 


Al mismo tiempo que desequilibra su propia naturaleza, el pecado de Adán 
repercute en el universo entero, en la naturaleza, digamos, poniendo en ella 
turbación y desorden. Es lo que da a entender este pasaje de San Pablo: “la 
creación entera, estando sujeta a la vanidad, gime en dolores de parto, creatura 
vanitati subjecta est, omnis creatura ingemiscit et parturit usque adhuc” (Rom., 
VIII, 18-22). ¿En qué puede consistir este gemido de la creación, su dolor, su 
esfuerzo por parir? 


No se ve cómo el pecado del hombre haya podido arrojar la turbación en los 
tres reinos inferiores de la naturaleza, mineral, vegetal y animal, que no tienen 
nada que ver con aquél. ¿O habrá que decir que el hombre los contiene y los 
recapitula de tal suerte que ellos han pecado “en él”? Pero la consecuencia no es 
buena. Sin duda el hombre recapitula la naturaleza entera, pero no es un animal, 
no más que un animal es un vegetal, etc. la heterogeneidad de las esencias, la 
diferencia de orden que separa los reinos de la naturaleza, impide admitir una 
implicación moral de los inferiores en el superior. 


En cambio se comprende sin trabajo que el pecado del hombre haya podido 
turbar el universo del hombre, es decir, la relación del hombre al mundo, por- 
que ha cambiado uno de los términos de la relación: el hombre. ¿Concretamen- 
te, qué significa esta idea? Que el mundo se ha vuelto peligroso y nocivo para el 
hombre, hostil en cierta medida. No radicalmente, sin duda, puesto que el hom- 
bre es capaz de vivir en él, e incluso, si se puede decirlo, de apropiárselo, de 
humanizarlo por su trabajo. Lo bastante empero para que el trabajo le sea peno- 
so, para que no pueda vivir en él sin sufrir y que, al fin de cuentas, sea consumi- 
do por su lucha y vencido. 


Así, decir que el mundo se ha vuelto hostil para el hombre, equivale sim- 
plemente a decir que el hombre ha sido condenado a morir. Para que su muerte 
no sea un milagro perpetuo. - milagro a contrapelo. - una intervención directa e 
inmediata de Dios en cada caso particular, convenía que la muerte, con su corte- 
jo de sufrimiento, viniera naturalmente fuera infligida por la naturaleza; que la 
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tierra, por consiguiente, perdiera su carácter de “paraíso” para volverse “valle 
de lágrimas”. En cuanto al cómo de esta trasformación, no hay otra cosa que 
buscar que la supresión para el hombre de los dones de la inmortalidad y de la 
impasibilidad. 

Queda por encarar la transmisión del pecado original a la humanidad entera. 
Nada es más escandaloso, no quizá para la razón, como lo dice Pascal (fr., 434, 
445), pero seguramente para una filosofía individualista. Ahora bien, la Iglesia 
enseña que el pecado de Adán no lo ha perjudicado solamente a él sino también 
a toda su descendencia, y que todo hombre hereda no sólo la pena fí sica del 
pecado, sino el pecado mismo, naciendo en un estado de “muerte espiritual” (D. 
175, 789), de acuerdo con la palabra de San Pablo: “por la desobediencia de uno 
solo, todos han sido constituidos pecadores” (Rom. V, 19). 


Este dogma plantea dos cuestiones principales: ¿por qué la especie humana 
debe sufrir la pena del pecado cometido por el primer hombre, y por qué cada 
hombre nace en estado de pecado? El misterio aquí reside en la solidaridad de 
todos los hombres en Adán. Para que la aplicación de la pena a todos los hom- 
bres sea justa, es preciso que todos los hombres nazcan pecadores. Pero para 
que este estado de pecado no sea una suerte de imputación arbitraria, es preciso 
que hayan pecado de alguna manera en la persona de Adán. Es lo que afirma 
San Pablo, según el texto de la Vulgata: “in quo omnes peccaverunt”. Los exe- 
getas discuten sobre el sentido preciso del texto griego, el cual parece significar: 
“porque todos han pecado”, y debería ser traducido literalmente: “in eo quod 
omnes peccaverunt”. ¿Pero cómo lo habrían hecho, puesto que no habían naci- 
do? Queda pues que han pecado en Adán. Sobre eso vamos a reflexionar. 


Por cierto, el pecado de Adán es un acto personal. Pero de ahí no se puede 
sacar que no interese más que a su persona. La clave del problema está en una 
concepción justa acerca de las relaciones existentes entre la persona y la natura- 
leza. Cuando una especie es representada por muchos individuos, la distinción 
va de suyo; ningún individuo es la especie y sus actos no la comprometen. En el 
caso de Adán, hay identidad entre la especie y el individuo, la persona se con- 
funde con la naturaleza, un hombre con la humanidad. Por consiguiente, si el 
pecado priva a Adán de la gracia y turba su naturaleza, la humanidad entera 
padece con ello y se encuentra constituida en estado de pecado. 


Sin embargo, la idea no puede ser llevada hasta el fin: la transmisión del pe- 
cado personal de Adán a la especie humana no es puramente natural y, por así 
decir, automática. Resulta de un libre decreto de Dios en este sentido: que Dios 
ha dotado a Adán de la justicia originaria no a título personal, en tanto que indi- 
viduo, sino en tanto que jefe y padre de la humanidad. Pues si se concibe que a 
una persona sea por sí sola una especie, y por consiguiente juegue el destino de 
ésta por su conducta, también se puede concebir que el comportamiento moral 
de una persona no comprometa para nada a su descendencia, constituida por 
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otras personas. La comparación con una enfermedad hereditaria no es falsa, 
pero como se trata de una enfermedad moral, la herencia no se explica sino 
porque la gracia ha sido dada a Adán no para él solo sino para la humanidad en 
él. 

Ahora bien, ¿cuál es precisamente la mancha original que llevan en sí mis- 
mo todos los hombres? No se puede tratar de un “pecado actual”, es decir, de un 
acto libre y personal. Tampoco puede tratarse de un pecado “habitual”, en el 
sentido técnico de la palabra, es decir, de un pecado cometido personalmente y 
no remitido. Se trata, como dice Santo Tomás, de un “pecado de naturaleza”, 
que se propaga por el solo hecho de que la naturaleza humana caída es comuni- 
cada por la generación a muchos individuos. Por lo tanto, no hay pecado, en el 
sentido propio y fuerte de la palabra, a saber: que cada hombre sería culpable y 
responsable de una mala acción. Pero sí hay un estado de pecado, por oposición 
al estado de gracia, a saber: que cada hombre nace privado de la gracia y con 
una naturaleza herida. En Adán, dice Santo Tomás, la persona ha corrompido a 
la naturaleza; en nosotros, la naturaleza corrompe a la persona (S.T., III, 8, 5, ad 
1). Y, como hay una diferencia de orden entre la naturaleza y lo sobrenatural, 
como la naturaleza no puede hacer nada por sí misma para elevarse a lo sobre- 
natural, la Iglesia afirma la necesidad, para la salvación, de una iniciativa de 
Dios, que es todo el misterio de la Redención. 


No podemos abandonar este tema sin tocar ligeramente al menos el carácter 
en cierto modo experimental del pecado original. Como se sabe, Pascal sostiene 
firmemente que la condición presente de la humanidad es incomprensible sin el 
dogma del pecado original, y que experimentamos su verdad tan pronto como 
nos ha sido revelado. Releamos estas páginas clásicas: “Si el hombre nunca 
hubiera sido corrompido, gozaría en su inocencia tanto de la verdad como de la 
felicidad con seguridad; si el hombre nunca hubiera sido corrompido, no tendría 
ninguna idea de la verdad ni de la felicidad. Es manifiesto (pues) que hemos 
estado en un grado de perfección del que desdichadamente hemos decaído”. 
“Cosa sorprendente, sin embargo, que el misterio más alejado de nuestro cono- 
cimiento, que es el de la transmisión del del pecado, sea una cosa sin la cual no 
podemos tener conocimiento alguno de nosotros mismos. Sin este misterio, el 
más incomprensible de todos, somos incomprensibles para nosotros mismos. El 
nudo de nuestra condición toma sus repliegues y sus vueltas en este abismo; de 
suerte que el hombre es más inconcebible sin este misterio de lo que este miste- 
rio es inconcebible para el hombre”. “¿Por lo tanto, quién puede rehusar a estas 
celestes luces el creerles y el adorarlas? ¿Pues no está más claro el día en que 
sentimos en nosotros mismos caracteres inefables de excelencia? ¿Y no es tam- 
bién verdadero que experimentamos en todo momento los efectos de nuestra 
deplorable condición? ¿Qué nos grita pues este caos y esta confusión monstruo- 
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sa sino la verdad de estos dos estados con una voz tan potente que es imposible 
resistir? “ (fr, 434, 435) . 

No discutiremos por cierto que el dogma del pecado original aporta una 
gran luz sobre la condición presente de la humanidad, ni tampoco que en cierta 
forma lo experimentemos, a saber: no en sí mismo, sino en sus efectos, que la fe 
nos dice que él ha tenido. Por lo demás, Pascal no pretende que la razón, anali- 
zando la condición humana, puede o hubiera podido llegar a descubrir ella solo 
el dogma. Afirma todo lo contrario: “¿Cómo fuera percibido por su razón, pues- 
to que es una cosa contra la razón, y puesto que la razón, muy lejos de inventar- 
lo por sus caminos, se aleja de él cuando se le presenta?”. (fr. 445). Su tesis es 
que una vez revelado este dogma, toda nuestra experiencia lo confirma, lo veri- 
fica, y que sin él somos incomprensibles para nosotros mismos. 


Quizá esto es decir a la vez demasiado y demasiado poco, y en los dos casos 
dejar penetrar una punta de janseismo. En primer lugar, ¿no hay signos de des- 
equilibrio, aparentes en el orden natural, que permiten concluir con alguna pro- 
babilidad el pecado original? Todo se reduce a saber si los males de que sufri- 
mos son penas, en el sentido técnico y moral de la palabra. Ahora bien, se puede 
pensarlo razonablemente, dice Santo Tomás, si se admite la Providencia, cuya 
obra propia es hacer reinar el orden en el universo. Pues el orden es que lo supe- 
rior domine a lo inferior tanto desde el punto de vista dinámico como desde el 
punto ontológico. Dicho de otro modo, el orden es que en el hombre las pasio- 
nes estén sometidas a la razón, cl cuerpo al alma, y que el mundo esté sometido 
al hombre. Si no es así, se puede pensar que es por falta del hombre y no por la 
de Dios. “Considerando la Divina Providencia y la dignidad de la parte superior 
de la naturaleza humana, se puede probar con bastante probabilidad que los 
males son penas, y así se puede concluir que el género humano ha sido origina- 
riamente infectado por el pecado” (C.G., IV, 52). 


¿Por qué no hay más que una probabilidad? Porque el detalle de los desig- 
nios providenciales nos escapa, y porque la naturaleza humana no está hasta tal 
punto corrompida que Dios no la haya podido crear primitivamente en el estado 
en que la vemos. El análisis del ser contingente concluye con necesidad en la 
existencia del Creador, porque se mueve en el orden propiamente metafísico, 
pero el análisis de la condición humana no concluye necesariamente en el peca- 
do original, porque se desarrolla en el plano de los hechos contingentes. Dire- 
mos pues que el pecado original no es irrazonable, pero que tampoco es demos- 
trable: para que la simple razón es verosímil y probable. 

Más, por otra parte, ¿tendríamos alguna idea de la verdad y de la felicidad si 
no las hubiéramos poseído? Una primera dificultad reside en el modo de memo- 
ria que esta hipótesis implica. ¿Se trata de una reminiscencia de tipo platónico? 
No, porque ella supone una preexistencia de las almas individuales. ¿Acaso de 
una tradición dentro de la humanidad? Posiblemente, pues la idea de una caída 
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original no es propia de la religión judeo-cristiana y se encuentra en diversas 
mitologías. Más tomemos el pensamiento de Pascal en sí mismo. Si tenemos 
una idea de la verdad, ¿no es simplemente porque a veces la alcanzamos? Ya 
que la vedad comporta grados, y el mismo error no tiene sentido más que por 
relación a la verdad conocida como tal. Lo mismo sucede para con la felicidad: 
podemos hacernos una idea de ella por la experiencia misma de la desdicha y 
del sufrimiento, como contraste y negación, y por la experiencia de la alegría y 
del que encontramos a veces, llevándolas al límite.. 


Y el estado presente de la humanidad, ¿es verdaderamente absurdo e in- 
comprensible? Volveremos sobre esta cuestión. Por el momento notaremos 
solamente esto: en primer lugar, si eso fuera vedad, el pecado original se encon- 
traría demostrado con el mismo rigor que la existencia de Dios, la cual es afir- 
mada por la metafísica porque sin ella el ser contingente sería absurdo. En un 
caso como en el otro, la razón, guiada por la revelación, demostraría un dogma 
según sus métodos propios. Pero justamente objetamos que la condición del 
hombre sea absurda. Los caracteres de su excelencia pueden ser naturales, es 
decir: independientes de la gracia; que el hombre esté dotado de razón, sea ca- 
paz por ende de ciencia, todo eso se sigue de que es espíritu. Inversamente, su 
misterio moral, su concupiscencia, puede ser un hecho natural que deriva de que 
es un cuerpo. Y si el hecho de tener un cuerpo parecía a Platón, que en eso se- 
guía a Pitágoras, como antinatural y como algo que no podía resultar sino de 
una caída, ese mismo hecho parecía a Aristóteles como algo perfectamente na- 
tural, a tal punto que declaraba absurdo el preguntar por qué el hombre es hom- 
bre ( y no, puro espíritu). . 

A pesar de todo, sigue en pie que tenemos un deseo natural de inmortalidad 
y de felicidad, y este deseo no puede ser colmado en esta vida. - que la razón 
nos exige imperiosamente la virtud y que es raramente obedecida, resumiendo, 
que estamos, como dice Pascal, llenos de contradicciones. De este hecho el 
dogma del pecado original de una explicación. 


¿Pero él mismo a su vez no pide una explicación? Es el punto que ahora de- 
bemos considerar. 
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El dogma del pecado original es con toda seguridad el centro de toda la doc- 
trina cristiana relativa al mal humano; pero no es la última palabra sobre el 
mismo. Según la interpretación que uno le dé, se trasforma totalmente las pers- 
pectivas de la teoría del mal y el sentido mismo de la vida humana. Pero eviden- 
temente reclama el mismo una explicación. Y en dos planos: en el orden de las 
causas segundas, primero, la cuestión es saber por qué Adán ha pecado; en el 
orden de la causa primera, después, la dificultad es comprender por qué Dios ha 
permitido que Adán peque. 

Desde el primer punto de vista, el acto del pecado nos remite por una parte 
al poder del pecador, la pecabilidad intrínseca al primer hombre, y por otra 
parte al demonio tentador. 


El primer punto se deja penetrar bastante fácilmente. En efecto, la pecabili- 
dad parece natural a todo espíritu creado. “Ninguna criatura, dice Santo Tomás, 
puede existir, cuyo libre arbitrio esté naturalmente confirmado en el bien de tal 
suerte que no pueda pecar” (De Veritate, 24, 7, ad 4). O también: “Toda criatura 
racional, considerada en su naturaleza, puede pecar” (S.T., IL, 63, 1). Y la prueba 
que da de tal cosa es la siguiente: solamente es incapaz de desviarse el acto cuya 
regla es la potencia misma que lo cumple; o digamos; solamente es impecable el 
agente que es para sí mismo su propia regla y su propio fin, el ser estrictamente 
autónomo. Pero ése es el privilegio de Dios. Toda voluntad creada, en cambio, 
está subordinada a una regla que ella no es; su bien, su fin, le es exterior, de tal 
suerte que siempre tiene la posibilidad de apartarse de él. 


Así el riesgo de fallar es inherente a todo espíritu creado. La impecabilidad 
sólo puede ser una gracia, y ésta consiste normalmente, es decir: aparte las ex- 
cepciones y favores de la liberalidad divina, en la visión beatífica, pues en ella 
el espíritu está por así decir fascinado por Dios, no puede apartar de El su mira- 
da, ni cesar de amarlo, ni amar otra cosa que no sea El. Ahora bien, el estado 
primitivo del hombre, la justicia original, no debe ser confundido con el estado 
de bienaventuranza; no ser todavía el Cielo sino la tierra, era un estado de “via- 
jero”, el camino no la patria. 


De ahí resulta que Adán podía pecar, incluso en ausencia de toda sugestión 
diabólica y tentación exterior. El estado de equilibrio en que se encontraba no lo 
ponía al abrigo de un desfallecimiento moral. Y un tal desfallecimiento, de al- 
guna manera espontáneo, no hubiera sido ni más ni menos absurdo e incom- 
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prensible que el que ha sido sugerido desde fuera. Por lo demás habría que lle- 
gar a aquello en lo que concierne al pecado de los ángeles, pues al menos éstos 
no han tenido tentador. 


Pero de hecho, nos enseña la Escritura, Adán ha pecado porque ha sido ten- 
tado por demonio. No hay en eso, por otro lado, una excusa, puesto que no pod- 
ía invocar la ignorancia, ni la pasión desordenada, ni la debilidad de voluntad. 


Por consiguiente, somos llevados a encarar el misterio de Satán( 1). Este 
nombre, como se sabe, no es propio sino solamente apropiado: significa el ad- 
versario. Aunque San Juan lo llama “el príncipe de este mundo” (XUL 31) y 
San Pablo más vigorosamente todavía “el Dios de este siglo” (II Cor., IV, 4), no 
se debe ver en él el Dios malo del maniqueísmo, ni el mal absoluto, o, como 
dice el Concilio, “la substancia del mal” (D. 237). Por consiguiente, a nuestro 
criterio, es desviarse de la verdad por el amor del brillo verbal decir, como 
hacen algunos autores contemporáneos: “el mal es alguna cosa” (2). El mal es 
alguien si se lo personifica, por figura retórica. 


Como sucede con el pecado, la muerte y la ley en San Pablo. Pero es preciso 
ser San Pablo para tener el derecho de hablar como San Pablo. Tomar a la letra 
expresiones que son de toda evidencia imaginarias en la Escritura, es traicionar- 
la. En cuanto a imitar su estilo para expresar una idea que ella no contiene, y 
que además es falsa, eso no tiene nombre. 


A propósito de Satán una cosa al menos es clara: no puede ser malo por na- 
turaleza y en su ser, pues, por una parte, según la fe, es criatura de Dios, reflejo 
y participación de su infinita perfección, y, por otra parte, según la razón, todo 
ser es bueno en la medida en que es. Satán es un ángel caído, un espíritu puro. 
Por consiguiente, por paradojal que ello parezca, es mejor que cualquier hombre 
y más amado de Dios. Sin duda el menor de los hijos de Dios es mejor y más 
amado, pues la más pequeña gracia trasciende infinitamente toda especie de 
bien natural. Pero en el orden de la naturaleza los dones de Dios no se repiten. 
Satán se ha vuelto malo por libertad, por lo tanto en el orden moral, sin perder 
por eso su naturaleza excelente de espíritu puro. Y es en razón de la excelencia 
de su naturaleza que se ha condenado definitivamente por un solo acto de peca- 
do, en tanto que el hombre pecador no está irremediablemente condenado más 
que en el momento en que la muerte le quita su condición temporal. 


Dos cuestiones se plantean ahora: ¿en qué ha consistido el pecado de los 
ángeles, y cuál es la función que los ángeles malos en el desarrollo del mal 
humano? Cuestiones muy oscuras, sobre las que la teología solamente nos apor- 
ta poca luz. 


La primera parte puede ser de algún modo discernida por eliminación y de- 
terminada negativamente. El pecado de los ángeles no ha podido ser más que un 
pecado de orgullo. En efecto, si se admite que son espíritus puros, toda falta 


100 


Problemas y misterios del mal 


originada en la sensibilidad está excluida. Por otra parte, su inteligencia, siendo 
intuitiva, no puede engañarlos, hacerlos errar sobre su verdadero bien: Dios 
contemplado, poseído. Queda por consiguiente que su pecado haya consistido 
en querer procurarse la felicidad, alcanzar su fin, de una manera desordenada. 
¿Y qué puede ser este modo de querer? La hipótesis más verosímil es que han 
querido conquistar por sus propias fuerzas lo que no puede ser obtenido más 
que por una gracia de Dios. “El ángel ha pecado, dice Santo Tomás, volviéndo- 
se por su libre arbitrio hacia su propio bien, sin considerar el orden y la regla de 
la voluntad divina” (S.T., IL, 63, 1 ad 4). Haciendo esto ha buscado ser “como 
Dios”, a quien solamente pertenece el tener la felicidad por sí. 


No hay que buscar tentación exterior. La única condición que está lógica- 
mente requerida es que los ángeles estén dotados de libertad y que no hayan 
sido puestos de entrada en posesión de su felicidad, pues entonces habrían sido 
confirmados en gracia e impecables. - por lo tanto, que hayan sido creados co- 
mo nosotros, pero a su manera, muy misteriosa, en una condición de “viajeros” 
que han de merecer su felicidad. Se puede decir muy bien, si se quiere, que Dios 
mismo los ha tentado, si se entiende por ello que los ha puesto a prueba, po- 
niéndolos en situación de escoger por o contra su servicio. Pero no se puede 
pensar evidentemente que Dios los ha tentado en el sentido corriente de la pala- 
bra, proponiéndoles o sugiriéndoles pecar contra El. Que el hecho, o sea: el acto 
de rebelión de los ángeles nos parezca muy especialmente incomprensible y 
digamos incluso absurdo, no hay que negarlo; pero su posibilidad no es absur- 
da. 


Del orgullo y de la rebelión sigue la envidia, que es el odio al bien del otro y 
a su excelencia. ¿Cuál es este otro, para el demonio, y qué bien le envidia? Pri- 
meramente y ante todo, Dios, contra quien se ha rebelado y que lo castiga; y el 
bien que le envidia es su misma divinidad, su felicidad, el origen, se entiende 
evidentemente desde la aparición del hombre, es decir, desde la creación de la 
primera pareja; “homicida”, no directamente sino por la vía de la tentación, lo 
que lo hace nombrar personalmente por San Pablo “el tentador” (1 Tes, II, 5). Y 
es necesario todavía notar a este propósito que el triunfo de Satán ha consistido 
menos en la muerte física de la humanidad, en la mortalidad de los hombres, 
consecutiva y castigo de la falta, como en el pecado mismo de Adán, muerte 
espiritual, como me dice, que ha tocado, corrompido en Adán la imagen de Dios 
en lo que ella tiene de más puro. De suerte que, llevando al hombre a perder la 
vida de la gracia, Satán ha privado a Dios de la gloria más alta que el hombre 
era capaz de procurarle: participar en su divinidad. 

Si ahora se intenta precisar el papel de Satán, no en el origen del mal huma- 
no, en que la Escritura le atribuye formalmente el de tentador, sino en su desa- 
rrollo y su aumento, se entra en una espera oscuridad. Hay que evitar dos exce- 
sos inversos: ver en toda especie de mal una obra del demonio, y negar a priori 
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toda forma e incluso toda posibilidad de intervención del demonio en los asun- 
tos humanos. Algunos casos son patentes, al menos a los ojos de la fe: las “po- 
sesiones” de las que habla el Evangelio; el cristiano no puede dudar de ellas. 
Más todo el resto pertenece al dominio de las probabilidades. Las posesiones 
son raras y difíciles de diagnosticar, es decir, de distinguir de las enfermedades 
nerviosas y mentales. Se dirá que un hombre es diabólico cuando está animado 
de una voluntad perversa y hace el mal “gratuitamente” según las apariencias, 
buscando el mal por sí mismo y apuntando a pervertir a otro. Muy especialmen- 
te la crueldad tiene algo de diabólico, cuando inflige sufrimientos inútiles y más 
todavía cuando apunta, por medio del sufrimiento, a degradar la humanidad en 
el hombre, a envilecer al hombre espiritualmente. Pero ésta es una manera me- 
tafórica de hablar y no real: se califica al acto humano por analogía con el 
género de actividad que la fe atribuye al demonio. De que un hombre obre como 
un demonio, no se sigue que obra bajo la influencia directa del demonio. 


Y sin embargo, es bastante verosímil, es probable incluso que el demonio no 
cese de vagar por la creación, de frecuentar el mundo humano, de proseguir su 
obra de muerte en la humanidad. Hasta se puede llegar a pensar, como se ha 
dicho, que es tanto más hábil, más eficaz, porque sabe disimular su acción bajo 
la cubierta de las circunstancias y de los acontecimientos naturales, al punto de 
hacer dudar de su existencia. Ya que si se manifestara, el inconveniente para él 
sería doble. Por una parte sería reconocido por lo que es, tentador y homicida, 
enemigo de todo bien, por consiguiente horrible y detestable. Por otra parte, 
daría a la doctrina cristiana una confirmación del mismo tipo que los milagros, y 
conduciría a los corazones a Dios en lugar de apartarlos de El. Sin duda, ésa es 
la razón por la cual no se manifiesta más que a hombres como el cura de Ars, 
cuya fe no tiene ninguna necesidad de confirmación y cuyo horror por el mal 
está de antemano firmemente establecido. En ese caso intenta turbarlos, aterro- 
rizarlos, paralizarlos por una intervención directa. Pero no es una ley general, 
todos los santos no han tenido que sufrir fenómenos diabólicos, e incluso eso 
mismo es comprensible, pues, en definitiva, Satán es libre en la elección de los 
medios de hacer daño, más su libertad está limitada por una libertad más alta, la 
omnipotencia de Dios. 


Buscando las razones del pecado, fuente de todos los males humanos, nos 
hemos acantonado hasta el presente en el plano de las causa segundas, es decir, 
de las criaturas. Es tiempo de retomar la cuestión en relación con Dios. Por una 
parte sabemos que ningún mal sobreviene sin su permiso. Pero éste es el pro- 
blema, y constituye por sí mismo la cuestión suprema: ¿por qué Dios ha permi- 
tido el mal? Por otra parte sabemos que la posibilidad de pecar es inherente a la 
naturaleza de todo espíritu creado. Más entre la simple posibilidad metafísica y 
el acto concreto, psicológico, hay distancia. De suerte que la misma cuestión 
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vuelve, más urgente y más precisa: ¿por qué Dios ha permitido el acto de pe- 
car?. 


No podemos sustraernos a ella. Pero quizá sea útil recordar en este momen- 
to que no tenemos ninguna ratón determinante que dar. Y eso, no porque a ig- 
noremos, sino porque no la hay, porque no puede hacerla, siendo el comporta- 
miento de Dios respecto de las contingencias de la creación absoluta libre. Más 
hay razones de conveniencia, y podemos entreverlas. Son de dos clases. 


Si Dios ha permitido el pecado, diremos primeramente, es a favor de la li- 
bertad, ante todo y en general, y más especialmente a favor de los elegidos, para 
que ellos hayan ganado en alguna medida, para que hayan merecido el Cielo. En 
esto hay un nudo de ideas muy complejo. 


¿No tiene acaso mayor valor que haya criaturas libres, seres que se poseen, 
pudiendo darse a Dios si lo quieren, pero también rehusarse? Eso parece bastan- 
te evidente. Como lo dice San Agustín, Dios podía hacer que todos los hombres 
fuesen buenos e impecables; “Pero es mejor que Dios quiera que los hombres 
sean lo que quieren ser” (De Gen. ad Lit., XI, 9, 12). Un servicio libremente 
consentido y prestado es de tal modo excelente que vale la pena correr el riesgo 
o. y esto es verdad no sólo para la cualidad del servicio en su relación a Dios, 
sino para la dignidad de la criatura. Por la libertad la criatura es remitida a sí 
misma, su destino es puesto en sus manos, de tal suerte que será de ella, al fin 
de cuentas, según su voluntad. 


Pero esta manera de ver, implica una cierta concepción de la libertad, en 
particular que el poder de elegir en pro o en contra de Dios lo es esencial e in- 
cluso la constituye. Ahora bien, la idea no deja de tener dificultad. Entraña en 
efecto esta consecuencia: que los bienaventurados, que ven a Dios cara a cara, y 
no pueden apartarse de El, no gozan más de libertad. Son libres de toda coac- 
ción exterior, eso no hay que decirlo; se dirigen a Dios, adhieren a El, más bien, 
con todo su impulso y toda su espontaneidad; pero su libertad de arbitrio está 
abolida, su voluntad fijada. Entonces, si tal debe ser el estado de perfección de 
las criaturas inteligentes, ¿se puede sostener todavía que la libertad es un bien 
tan grande? ¿No es más bien una prueba?. 


Las dos ideas no son tan opuestas como lo parecen a primera vista, y deben 
ser admitidas conjuntamente, unificadas, sintetizadas. Notemos en primer lugar 
que quien se ha dado libremente a Dios lamenta su propia debilidad, teme recti- 
ficarse y desea al contrario que su voluntad sea estabilizada. Que se haya encon- 
trado libre en el momento de su elección basta para que su servicio tenga para 
siempre el valor y la cualidad de don. Por otra parte, es un error erigir la libertad 
en absoluto y en fin. Es una perfección, pero no la más alta de las perfecciones; 
es excelente y digamos incluso irreemplazable, pero solamente a título transito- 
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rio, en tanto que medio para criatura de anudar ella misma el hilo de su destino. 
Por lo tanto, parece normal que desaparezca cuando ha cumplido su función. Y 
es también la razón por la que la libertad es una prueba. 


El riesgo, la prueba, están ligados a un cierto nivel de ser y de perfección, ni 
el más bajo, ni el más alto, sino intermedio. Los cuerpos brutos no corren el 
riesgo de escapar a las leyes de su naturaleza, pero esto es por imperfección. 
Los espíritus bienaventurados, que gozan de la visión beatífica, ya no corren el 
riesgo de caer, pero es por un perfeccionamiento que trasciende a su naturaleza. 
Entre los dos, es decir, para las criaturas espirituales que, en estado de gracia, no 
están transformadas por la “luz de la gloria” y no tienen la intuición de Dios, 
existe la prueba de la libertad, una prueba que consiste en la libertad misma. 


Pero la idea de prueba debe ser ella misma bien entendida. Va de suyo, en 
primer lugar, que Dios no tiene necesidad de este medio para sondear los riño- 
nes y los corazones, para saber lo que hay en el hombre y para dar sobre él un 
juicio exacto. Ve en su eternidad el desarrollo de nuestra vida; todo los momen- 
tos del tiempo están igualmente presentes ante él. Por otra parte, si Dios no fija 
de entrada y universalmente la voluntad de las criaturas en el bien, no es de 
ninguna manera por el placer bárbaro de verlas agitarse ciegamente y correr el 
riesgo a cada momento de caer a cada instante en el precipicio del pecado. No 
es El sino nosotros los que tenemos necesidad de una prueba: por nuestra felici- 
dad y por nuestra dignidad. De parte de Dios es la expresión de una suerte de 
respeto para nuestra autonomía, o mejor de un amor verdaderamente puro de las 
personas como tales, de las personalidades creadas. 


Por lo tanto, es lo mismo, en definitiva, decir que Dios permite el pecado en 
pro de la libertad y que lo permite en pro de los elegidos. Es mejor para ellos 
que hayan merecido el Cielo, ganado la recompensa. Y tal es, en efecto, la ala- 
banza que la 


Escritura hace del justo en general: “ha sido probado y encontrado sin re- 
proche; ha podido violar la ley y no la ha violado; hacer el mal y no lo ha hecho. 
Esta prueba es para él causa de gloria; su fortuna será estabilizada en el Señor” 
(Eclesiástico, XXXI, 10-11). De todas maneras, es preciso notarlo, el Cielo es 
gratuito, dado por pura bondad sin mérito proporcionado de nuestra parte, pues 
no puede ser merecido sino con ayuda de la gracia. No obstante lo cual, una vez 
más, es mejor, y eso es bastante evidente, que el hombre escoja libremente, 
pudiendo rehusarlo, y que el mismo labre su destino. 


Las consideraciones precedentes valen tanto para el pecado de los ángeles 
como para el pecado de los hombres, pues unos y otros son criaturas inteligen- 
tes y libres por naturaleza. Además son las únicas que pueden ser propuestas 
para los ángeles, pues éstas que ahora siguen solamente son válidas para los 
hombres. Conciernen, en efecto, a la Redención; los demonios se han condena- 
do definitivamente por su primer pecado y no son susceptibles de Redención. 
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En cambio, para el pecado del hombre, que después de todo es el centro de 
nuestro interés, la meditación del Misterio de la Redención aporta una luz más 
profunda que cualquier otra. 


Pues si Dios ha permitido el pecado, diremos en segundo lugar, es en pro de 
la Encarnación y de la Redención. Tocamos aquí a las razones últimas del mal. 
No podemos comprender que Dios haya permitido el pecado de Adán y toda la 
serie de males que han resultado de aquél, más que sí tenía la intención de repa- 
rarlo en el caso de que el hombre viviera a caer en él, y de repararlo de una ma- 
nera más excelente que si no se hubiera producido. 


A decir verdad, el problema teológico del motivo de la Encarnación no es 
simple. Algunas escuelas sostienen que el Verbo se hubiera encarnado en toda 
hipótesis, incluso si el hombre no hubiera pecado. Y no es inverosímil. El fin 
habría sido entonces llevar a término de algún modo, coronar la creación en su 
conjunto, pues el hombre es “toda la naturaleza”, como dice Pascal; participa 
por un lado de la materia y por el otro del espíritu. De suerte que, asumiendo la 
humanidad, el Verbo santifica y transfigura la totalidad de lo creado; en nombre 
de todas las criaturas, que recapitula en su persona, da a Dios una gloria y una 
alabanza infinitas. Sin la Encarnación, parece, la creación habría sido imperfec- 
ta, pues ninguna criatura habría sido capaz de ofrecer a Dios una gloria digna de 
El, 


Pero, como lo hacen notar San Buenaventura y Santo Tomás, si bien esta 
doctrina satisface a la razón, está privada de bases escriturarias, pues la Escritu- 
ra en su conjunto presenta la Encarnación como ordenada a la Redención, por 
consiguiente, como motivada por la caída original. Ahora bien, agrega Santo 
Tomás, no debemos intentar deducir a priori cosas que dependen de la libre 
voluntad de Dios; solamente la Revelación puede instruirnos al respecto (S.T., 
IM, 1, 3). Parece la sabiduría misma. Y como los que quedan defensores de la 
primera opinión no discuten para nada que la Encarnación tenga también por 
fin, aunque secundariamente, la salvación del género humano, podemos tener 
por seguro que hay una conexión entre el pecado del hombre y la Encarnación 
del Verbo. 


¿Más cómo este nexo puede ser una explicación del pecado? Simplemente 
porque Cristo es verdaderamente hombre y verdaderamente Dios, porque une en 
su persona la humanidad con la divinidad. Habiéndose hombre, el Verbo ha 
elevado la naturaleza humana, caída y herida por el pecado de Adán, a una per- 
fección sobrenatural que jamás había tenido, ni siquiera en el estado de inocen- 
cia. Pues Adán era un hombre en estado de gracia, ciertamente, unido a Dios y 
participante de su vida, pero sólo era un hombre, no era un Hombre-Dios. Cristo 
es el Hombre-Dios. La unión hipostática es por sí misma, en sí misma, un bien 
infinito que no sólo equilibra sino que sobrepasa infinitamente no importa qué 
pecado, no importa qué suma de pecados. 
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Ahora bien, eso es más verdadero todavía y más manifiesto en el misterio de 
la Redención. Este, con toda evidencia, no tiene sentido más que relativamente 
al pecado: si Cristo ha sufrido, es para expiar los pecados de la humanidad y 
satisfacer la justicia divina, para reanudar la amistad del hombre y de Dios, para 
reabrir las puertas del Cielo a los que quieran entrar en él. ¿Y por qué la Reden- 
ción justifica a Dios de haber permitido el pecado? Porque manifiesta un exceso 
de amor. 


La creación es una primera expresión de amor. la Encarnación es una se- 
gunda, que trasciende a la primera. La Redención es una tercera, que sobrepasa 
todavía infinitamente a la segunda. El pecado de Adán ha sido la ocasión, y más 
aún, el motivo, la razón de esta maravilla que es Cristo en la Cruz. No hay nada 
que buscar más allá de eso. 


Con seguridad, éste es el lugar para citar estas bellas palabras de la Liturgia 
de Pascua: “Félix culpa, quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem”, 
como asi también las del Ofertorio de la Misa: “Deus, qui humanae substantiae 
dignitatem mirabiliter condidisti et mirabiluis reformasti...”.Pero estos textos 
piden ser bien entendidos. ¿Su sentido es que la falta original ha sido feliz para 
la humanidad, porque le va valido la Redención? Esa es la interpretación co- 
rriente, y no es falsa, puesto que el Redentor es Cristo, que ha elevado en su 
persona a la “substancia humana” a una dignidad más admirable que su digni- 
dad primitiva. Si embargo, no es posible sostener que el estado de la humanidad 
rescatada es mejor que a su estado de inocencia. Falta mucho para ello, pues es 
evidente, al contrario, que Cristo no ha venido a suprimir sobre la tierra el su- 
frimiento y la muerte, no más que la concupiscencia y todas las ocasiones de 
pecado. ¿Cómo entender nuestros textos? Su sentido es obvio. El primero signi- 
fica, para usar un lenguaje familiar, que la falta original “ha suministrado la 
oportunidad” de tener un tal Redentor; y el segundo, que la redención de la 
humanidad ha sido hecha por Dios ** de una manera más admirable” todavía que 
su creación. Tanto en un caso como en el otro, lo que es apuntado directamente 
por los textos litúrgicos, no es el bien ni la felicidad de la humanidad, es Cristo 
en la Cruz, prueba y manifestación de un amor que sobrepasa el entendimiento. 


¿Esto equivale a decir, no obstante, que la respuesta de Dios a la interroga- 
ción del hombre, respuesta dada no en palabras sino en el ser mismo o en el 
hecho de Cristo en la Cruz, “no es una explicación que satisfaga al espíritu sino 
una intervención que colma el corazón” ? Seguramente, es misteriosa, ¿pero el 
misterio no es esclarecedor? La oposición del corazón y del espíritu nos parece 
facticia. ¿Cómo podría ser colmado el corazón humano si la inteligencia no 
fuera esclarecida de ninguna manera? Ahora bien, lo es, más o menos según la 
profundidad y la asiduidad de su meditación. ¿Pero qué discierne?. 


Es un error verdaderamente grosero reducir “la amarga intuición del cristia- 
nismo” a esto: que la “injusticia generalizada es tan satisfactoria para el hombre 
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como la justicia total”. Y se lo desarrolla así: “Solamente el sacrificio de un 
Dios inocente podía justificar la larga y universal tortura de la inocencia. Sola- 
mente el sufrimiento de Dios, y el más miserable, podía aligerar la agonía de los 
hombres. Si todo, sin excepción, del cielo a la tierra, es entregado al dolor, una 
extraña felicidad es todavía posible (Camus, L' homme révolté, p. 53). El fasti- 
dio es que según el cristianismo auténtico, que no debe confundirse con la reli- 
glón de Rousseau, ningún hombre es inocente; al contrario, todo hombre, con la 
excepción de Cristo y su Madre, nace con la mancha original y merece la muer- 
te; de suerte que ninguno de los sufrimientos que lo alcanza es propiamente 
hablando “injusto”. 


Por otra parte, la Redención no consiste en generalizar la injusticia, sino, al 
contrario, en realizar la justicia. Su fin es satisfacer la justicia divina expiando 
el pecado de los hombres. Es sólo para hacer esto que Cristo ha debido someter- 
se a una injusticia radical, que se puede comparar al pecado original, y llamar 
con derecho un segundo pecado original. Y más aún, el valor del sacrificio de 
Cristo proviene no de los sufrimientos que ha padecido. - otros hombres han 
sufrido tanto o más. , sino de la oblación que ha hecho de su muerte a su Padre 
y del carácter divino de su persona: a falta del primer elemento, la muerte dejar- 
ía de tener el valor de sacrificio, y a falta del segundo ya no tendría el valor 
infinito que le es necesario para ser redentora. Por último, si el cristiano es con- 
solado en sus aflicciones por el pensamiento de la Cruz, esto no es sólo porque 
Cristo ha sufrido como él, por más que fuera Dios; es, más profundamente, por- 
que Cristo ha sufrido para él: porque la Cruz es la expresión de un exceso de 
amor para la humanidad en su conjunto y para cada hombre en particular, y 
porque la cruz hace sobrenaturalmente útiles y fecundos los sufrimientos de los 
que se unan a Cristo. 


Dicho esto, nuestra conclusión será breve, pues desarrollar las consecuen- 
cias prácticas de la teología del mal sería hacer un tratado de espiritualidad. El 
esbozo de éste vendrá más tarde. Aquí nos limitaremos a responder a la cuestión 
planteada al comienzo: ¿la fe cristiana está en condiciones de consolar al hom- 
bre sumergido en la desdicha? Ahora bien, esta respuesta no puede ser simple. 


Si no adopta ante todo un punto de vista subjetivo, va de suyo que la fe, co- 
mo disposición psicológica, o virtud, comporta grados; varía tanto como los 
individuos. Lo único, por consiguiente, que se puede decir en general es que la 
fe sostiene al hombre en razón de su vivacidad. Incluso se podría tomar como 
uno de los criterios de la fe la manera como el cristiano acoge el sufrimiento. 
¿Se rebela contra Dios? No creía en el amor, o al menos su fe no era lo bastante 
viva y profunda como para superar la prueba. ¿Se regocija espiritualmente de 
ser “conforme a la imagen del Hijo”? Vive su fe como ella debe ser vivida, en la 
prueba y en la oscuridad, pero con intensidad. Esos son como dos polos extre- 
mos, dos actitudes puras entre las cuales todas las interferencias son posibles. 


107 


Roger Verneaux 


El punto de equilibrio que se alcance define muy precisamente, bajo uno de 
sus aspectos, el cristianismo o la calidad cristiana del cristiano. 


Pero eso no lo decide todo. La fe cristiana también debe ser considerada ob- 
jetivamente, es decir, en su contenido. Desde este punto de vista, ¿qué aporta? 
¿Da una satisfacción plena? No nos animaríamos a sostenerlo. En primer lugar, 
porque ella es oscura, y después, porque no da ninguna esperanza temporal. Que 
sea oscura, le es esencial, pues versa sobre misterios. Pero el hombre no puede 
estar plenamente satisfecho de verdades que no comprende; el sólo ver, o la 
evidencia, es saturante (o: sólo el ver satisface plenamente). En particular, a la 
cuestión: ¿por qué a mi”?, la fe no aporta más respuestas que la razón; se refiere 
al misterio de una providencia cuyos designios son insondables. Y, por otra 
parte, no tiene la intención de organizar el mundo de tal suerte que el sufrimien- 
to sea progresivamente eliminado. Sin duda obliga al cristiano a trabajar en ese 
sentido por los otros por caridad. Pero corta la esperanza de transformar la tierra 
en un Paraíso. Al contrario, enseñando que Cristo ha escogido el sufrimiento 
como medio de redención, promete al cristiano como tal, es decir, en la medida 
en que se asemeje a Cristo, una o varias “cruces” a soportar en imitación de la 
Cruz. Perspectiva que no tiene nada de regocijante para la naturaleza humana. 


Más, en estas condiciones, ¿se puede decir que el cristiano extrae de su fe 
alguna conformación? Ciertamente, y, para atenernos a lo esencial, la reducire- 
mos a las dos certezas siguientes. Primero ésta: que nada es inútil ni vano, que 
toda especie de mal que pueda alcanzar al hombre, comprendidos los pecados 
que él mismo comete, puede servir desde ahora, si lo quiere, a un bien trascen- 
dente: la salvación, la santidad, en él y en la humanidad. En efecto, Cristo ha 
hecho al sufrimiento sobrenaturalmente fecundo asumiéndolo, de suerte que el 
cristiano está cierto de que sus propios sufrimientos no están perdidos si los une 
al sacrificio redentor. Por otra parte, su fe le asegura que los sufrimientos de 
esta vida no tienen medida común con la alegría que Dios le reserva en la otra 
vida. Tiene un “peso de gloria”, como dice San Pablo, un valor de mérito, no 
por sí mismas seguramente sino por la gracia de Cristo, por El, en El, quien los 
transfigura a los ojos del creyente. Bajo sus fealdades exteriores éste entrevé 
una riqueza sin precio. 


108 


TERCERA PARTE 


PERSPECTIVAS MORALES 


No es posible constituir, o solamente esbozar una metafísica y una teología 
del mal sin encontrar el mal moral. Esta no es la unidad formal de mal. Inclusi- 
ve no es la que hace sufrir más, pues de suyo no interesa a la sensibilidad, y, en 
comparación, con un dolor físico, con una herida del amor propio o con un due- 
lo, el sentimiento de culpabilidad es de ordinario bastante pálido en la concien- 
cia. No obstante ello el mal moral aparece ante la reflexión como el modo esen- 
cial del mal humano, y eso no solamente porque es originariamente la fuente de 
todos los otros males, de acuerdo con la visión cristiano del mundo, sino prime- 
ramente y ante todo porque es el único del cual el hombre es directamente res- 
ponsable, del cual es plenamente el sujeto-Esto merece un poco de atención. 


Desde un punto de vista gramatical y lógico, es decir, en cuanto a la noción, 
un sujeto es un término al cual se atribuye algo. Pero en la realidad la función 
de sujeto es triple: función de paciente, lo que sufre o recibe de fuera alguna 
modificación. - función de substancia, lo que soporta o sostiene un accidente. - 
función de agente, lo que cumple una acción. Ahora bien, está claro que el 
tener caso es el que realiza mejor la noción de sujeto, puesto que lo que le es 
atribuido entonces son sus actos. Pero, una vez más, hay que distinguir dos gra- 
dos, según que su actividad sea natural y fluya necesariamente de lo que es, o 
libre y resulte de una elección deliberada. El agente libre es evidente más sujeto 
de sus actos, si es que se puede decirlo, que el agente natural. Pero eso no es 
todo. La actividad, a su vez, puede ser también transitiva o inmanente, pasar 
fuera para afectar otra cosa, o quedar en el agente para modificarlo a él mismo. 
Ahora bien, en el caso de una actividad que es, no solamente libre sino inma- 
nente, que se encuentran realizadas de un solo golpe todas las funciones propias 
del sujeto. No hay nada más allá de él, y tal es el caso del mal moral. 


De hecho, en un sentido amplio, un mal como el sufrimiento o la muerte es 
llamado humano en razón del sujeto que afecta. Pero en un sentido más estricto, 
un mal no puede ser llamado humano sino en razón del sujeto que lo lleva a 
cabo. Y con más profundidad todavía, un mal no es humano más que si es lle- 
vado a cabo libremente, pues un acto ejecutado de manera automática, por refle- 
jo, instinto o hábito, es, sin duda, como se dice en términos técnicos, un “acto 
del hombre”, actus hominis, pero no es un “acto humano”, actus humanus; el 
carácter de humanidad de un acto es la medida de su libertad. Pero su carácter 
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de moralidad también. El mal moral debe ubicarse pues en la categoría de los 
actos humanos, de los actos libres. Demos un último paso que va a llevarnos a 
nuestro punto de partida; ejercitando su libertad en el mal, el hombre no sólo 
hace el mal, sino que se hace mal; ante todo en este sentido: se califica a sí 
mismo y se vuelve malo, perverso, culpable, y no puede hacer otra cosa, a partir 
de ese momento, que soportar este carácter. - y después en este otro sentido: que 
pide para sí, por un proceso muy oscuro, no querido por cierto, pero muy real y 
riguroso, un nuevo mal, que es la pena, y que debe sufrir porque la ha merecido. 


Si, por consiguiente, el mal moral es el mal humano por excelencia, debe ser 
considerado por sí mismo y desde su propio punto de vista. No sin referencia a 
la psicología, a la metafísica y a la teología, como si la moral fuera una esfera 
clausa, una disciplina estrictamente autónoma, pues, al contrario, es más bien un 
punto en el que concurren y se entrecruzan diversas líneas de pensamiento. Pe- 
ro, de cualquier modo, tiene una especificidad netamente marcada, tiene su pro- 
pio punto de vista, que, por ser sintético, no es menor grado muy preciso y muy 
definido. Vamos a ubicarnos pues en él. 


Pero, antes de entrar en materia, todavía importa, y en el mayor grado, sub- 
rayar esto: que la vida moral no se reduce a evitar el mal. Esta es quizá una idea 
corriente, pero es falsa en razón de su carácter puramente negativo. Se objetará 
que dos negaciones valen una afirmación: ¿evitar el mal no es idénticamente 
hacer el bien? Sin duda, y se podría presentar toda la moral, o por lo menos un 
código completo de reglas morales, bajo esta forma negativa,. Tanto más que la 
falta no es solamente cumplir una acción mala, a veces consiste también sim- 
plemente en abstenerse de obrar. Pero este punto de vista es secundario o más 
bien segundo, pues lo negativo nunca puede definirse sino relativamente a lo 
positivo, la falta por relación al deber o al bien. Y sobre todo esta manera de ver 
deja escapar un elemento esencial, digamos el elemento primordial de la vida 
moral: el sentido del deber, el amor del bien, la preocupación por la perfección. 
Pues evitar el mal no puede ser un ideal, no es sino el mínimo por debajo del 
cual no hay moralidad. El ideal es obrar bien, y esto es todavía decir poco, es 
obrar del mejor modo posible, pues un ideal tiene por esencia y por función 
abrir ante el hombre una perspectiva infinita. Por lo tanto, si nuestro tema es 
solamente el lado negativo de la moralidad, es preciso saber empero y declarar 
que no es el principal. 
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Importa ante todo situar, por así decir, la falta oral en la conciencia humana, 
encontrar en el conjunto complejo de la vida psíquica el punto preciso en que 
ella viene a insertarse. 


Ahora bien, va casi sin decir, ante todo, que reside en la voluntad. Eso su- 
pone que se distingue en la unidad del hombre algunas grandes funciones. Pero 
lo daremos por acordado, pues no hay psicología, por sintética que quiera ser, 
que no se encuentra constreñida a ello. Sentir no es por completo lo mismo que 
comprender, ni comprender lo mismo que querer. En todo caso, el acto exterior 
que resulta normalmente del querer, si no es frenado desde dentro por un cam- 
bio rápido, o detenido desde fuera por un obstáculo, no es moralmente malo 
sino en razón de la mala voluntad en que tiene su fuente. Un acto involuntario 
no tiene valor moral, ni bueno ni malo. 


Ahora se puede precisar todavía un poco más, si se analiza el acto mismo de 
querer y si se consiente en distinguir una serie de fases en su desarrollo. La falta 
no es plena y formal sino en el estadio de la decisión. Sin duda la simple inten- 
ción de obrar mal es ya mala; el mismo deliberar sobre si se obrará bien o mal 
es ya mal. Pero uno no está todavía comprometido, la voluntad no está determi- 
nada. Mientras que en el instante preciso en que se toma la decisión de hacerlo, 
la falta está cometida. La ejecución de ella no agregará nada, a no ser quizá un 
elemento de perseverancia y obstinación, si presenta alguna dilación o alguna 
dificultad. 


Una vez que se han llevado a cabo estos desbroces, abordemos el problema 
central. Es el de comprender en qué consiste exactamente la falta y cómo misma 
es posible. Pues la voluntad tiene por objeto el bien. He ahí una tesis muy firme 
de la psicología, que se funda sobre las nociones mismas de apetito, o de ten- 
dencia, y también de bien. El bien, lo hemos visto, se define: el objeto de un 
apetito, y el apetito; el movimiento de un ser hacia su bien. Ahora bien, la vo- 
luntad es un apetito intelectual, análogo al deseo pero en otro plano. El deseo es 
una tendencia sensible, se dirige a un objeto concreto, presentado por los senti- 
dos o la imaginación. La voluntad es una tendencia intelectual, que se dirige 
hacia un bien concebido, representado abstractamente por la inteligencia. De ahí 
se sigue que la voluntad, por naturaleza se dirige hacia el bien y que no puede 
querer el mal formalmente tomado, el mal como tal y por sí mismo. 
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Esto es lo que había visto Sócrates y lo que lo había llevado a formular sus 
célebres paradojas: “nadie es malo voluntariamente, todo pecador es un igno- 
rante, la virtud no es otra cosa que la ciencia del bien”. En efecto, si un hombre 
obra mal, no puede hacerlo deliberadamente y conscientemente; pasa que se 
engaña sobre su verdadero bien; pero “error no es crimen”. Que se lo esclarezca 
sobre el verdadero bien, que se le enseñe por consiguiente la ciencia del bien, 
eso bastará para que una conducta justa siga de ella. 


Y, en efecto, no sería difícil mostrar que, de hecho, nadie jamás quiere el 
mal. Incluso en los casos más embarazosos, como el de la crueldad, la destruc- 
ción “gratuita”, la trasgresión de una ley sin razón aparente, en realidad se quie- 
re un cierto placer, una sensación nueva, una emoción viva, el sentimiento del 
propio poder y de la propia libertad. Ahora bien, todo eso es bueno. Como no 
hay mal absoluto, como en toda cosa, en toda acción, hay un aspecto de bondad, 
es eso lo que es querido. En la práctica, el caso más corriente es faltar al deber 
para procurarse un placer. Ahora bien, un placer es evidentemente un bien para 
la sensibilidad. 


Pero entonces uno no ve en qué puede haber falta moral. ¿Acaso hay que 
dar la razón a Sócrates? La experiencia común de la humanidad no lo permite: 
no basta conocer el bien para hacerlo, no se peca solamente por ignorancia, a 
veces se hace el mal conscientemente. 


La solución de la aporía es ésta: la falta moral consiste en querer un bien, 
sin duda, un bien real, pero desordenado, no conforme al bien del hombre tal 
como es determinado por su naturaleza y definido por su razón. El mal es pues, 
en el plano moral como en cualquier otra parte, una negatividad, que afecta a un 
sujeto positivo. La falta consiste en obrar, lo que es bueno, pero sin conformar 
la acción a las exigencias del bien humano, sin someter la acción a las reglas de 
la razón. Y, más precisamente, el mal oral es una privación, como todo mal, 
pues la acción está privada del orden que debería tener siendo humana. Un 
hombre no debe obrar de otro modo que según las luces de su razón, que es lo 
que lo hace hombre, la única capaz de conocer el bien. 


Estos modos de ver implican manifiestamente toda una antropología metafí- 
sica, una teoría de la naturaleza humana. En primer lugar, que hay una natura- 
leza humana; en segundo lugar, que esta naturaleza es especificada por la razón. 
Pues está claro que si el hombre no tiene esencia definida, si no es más que lo 
que se hace por su libertad, no tiene por qué perseguir un bien ni correlativa- 
mente evitar un mal. Y si su naturaleza es totalmente sensible, su bien es el 
placer; el mal se reduce al dolor; la moral no es más que una “aritmética de los 
placeres”, un cálculo que apunta a hacer rendir a la vida el máximo de placer 
con el mínimo dolor; encontrándose abolida toda libertad, hablando con propie- 
dad no hay más falta. Más uno no se desembaraza fácilmente de la naturaleza 
humana; ella reaparece siempre bajo una y otra forma. Decir que el hombre está 
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“condensado a ser libre”, es lo mismo que decir que es libre por naturaleza; e 
incluso simplemente hablar del “hombre”, es admitir que no es un perro, ni un 
árbol, ni una piedra; es reconocer una naturaleza común a todos los hombres. Y, 
por otra parte, negar la razón, reducir el hombre a la animalidad, no sólo es un 
desafío al buen sentido sino una contradicción en los términos pues que se le 
concede la facultad de calcular su conducta. 


Por consiguiente, parece que toda falta es contra a naturaleza. Sin duda, los 
moralistas reservan esta expresión para algunas faltas que son más manifiesta- 
mente, más directamente contrarias a las leyes de la naturaleza, como sería en 
una madre el odio a sus hijos. Sin embargo, toda falta, en el fondo, es contraria 
a la naturaleza puesto que consiste esencialmente en que un acto se aparte del 
fin que debería tener según las exigencias de la naturaleza humana. De suerte 
que los moralistas de la antigiiedad, especialmente los estoicos, o estaban erra- 
dos al condensar todas las reglas de la moral en este solo precepto: “seguir a la 
naturaleza”. Todo está en tener una concepción justa de la naturaleza humana, 
lo cual es asunto de la metafísica. 


Más eso no lo decide todo. Para resolver la paradoja socrática y comprender 
la falta, somos remitidos por una parte al conocimiento y por la otra a la inten- 
ción. 

Es una suerte de axioma en moral que la falta supone la conciencia. Es cier- 
to que se puede cumplir una acción mala en sí y objetivamente sin saberlo, pero 
no será una mala acción, sólo será una falta “material” que no entraña culpabili- 
dad moral. Esta no aparece más que si se obra con conocimiento de causa, si 
uno sabe lo que hace, es decir, si uno sabe que el acto es desordenado, contrario 
a la naturaleza y a la razón aunque bueno bajo alguno de sus aspectos. ¿Enton- 
ces hay que invertir la fórmula socrática de que “todo pecador es un ignorante?” 
No, nadie peca sin saberlo. 


Empero deben serle agregados dos correctivos o dos precisiones a la idea 
precedente para que ella sea completamente justa. En primer término ésta: que 
la ignorancia no excusa del pecado más que a condición de no ser ella misma 
culpable, lo que sucede cuando uno hubiera podido esclarecerse. La ignorancia 
entra entonces entre esas faltas de omisión de las que hablaremos más adelante; 
más una tal omisión, por decirlo así antecedente, basta para calificar al acto 
moralmente. En segundo término, cuando se dice que la conciencia es necesaria 
a la culpabilidad se sobreentiende que se trata de una falta actual, a la que se 
opone la falta habitual, que puede tomar por lo menos tres formas. 


Pues primeramente se sigue siendo culpable de una falta cometida tanto 
tiempo como uno no se haya arrepentido de ella. El hecho que haberla olvidado 
no cambia en nada el estado moral del sujeto. Es lo que los moralistas llaman 
propiamente “pecado habitual”. Hay, en segundo lugar, el “pecado de hábito”, o 
más bien el hábito de pecar, que es el vicio. Ahora bien, a medida que el hábito 
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se arraiga, la conciencia disminuye de acuerdo con una ley muy conocida de la 
psicología. Más basta que el hábito haya sido culpable en el origen, que los 
primeros actos hayan sido puestos conscientemente, para que todos los que si- 
guen por el solo juego del automatismo sean igualmente culpables. Está por 
último el “endurecimiento de corazón” que es el grado supremo de la culpabili- 
dad en la inconsciencia. A fuerza de haber el mal conscientemente, se llega a no 
querer reconocer lo que es el mal, y se termina incluso por no ver el mal. El 
hombre se ha cegado, no quizá deliberadamente, sino como una consecuencia 
normal desde el punto de vista psicológico, por el rebote de una voluntad per- 
versa. Es inútil agregar que esta inconsciencia, lejos de atenuar la falta, la mul- 
tiplica. 

En lo que concierne a la intención, ahora, es necesario señalar ante todo que 
se trata no de esta fase, en el desarrollo del acto voluntario, que precede a la 
decisión, sino de la decisión misma, acto pleno y perfecto de la voluntad, en 
tanto que apunta a un bien por alcanzar, a un acto por ejecutar. La intención es, 
se podría decir, la orientación de la decisión, la referencia del querer a un obje- 
to. 


Para que la intención sea mala, no es necesario que ella verse sobre el as- 
pecto malo del acto. Nunca la voluntad tiene por objeto el mismo mal, la mali- 
cia del acto; apunta a su aspecto de bondad. Sólo que, como los dos aspectos 
son inseparables, como es el mismo acto el que a la vez es bueno y malo, basta 
para que la intención sea mala al quererlo a pesar de su malicia: se decide cum- 
plir un acto que es moralmente malo. 


De ahí se sigue que nunca está permitido hacer el mal para que resulte de él 
un bien; dicho de otro modo, que la máxima: “el fin justifica los medios”, pues- 
ta absolutamente, es falsa. El querer un acto moralmente malo es siempre una 
falta, incluso si tiene lados buenos, y siempre los tiene, incluso en el caso en 
que es tomado como puro y simple medio en vista de un fin bueno. Es verdad 
que no se lo quiere más que como medio, pero eso no impide que se lo quiera y 
que sea malo. 


Una intención buena no basta pues para justificar un acto malo. Este es uno 
de los posibles sentidos del proverbio “el infierno está empedrado de buenas 
intenciones”. Siempre se tiene buena intención, hágase lo que se haga, así sea el 
peor de los crímenes. Pero la intención es llamada mala si se la dirige a un fin 
que uno sabe que es malo. Ahora bien, una tal intención basta para viciar un 
acto bueno tomado como medio, porque la voluntad misma es entonces mala y 
porque la falta reside en la voluntad. Por consiguiente no hay paralelismo entre 
la línea del bien y la del mal. El mal saca ventaja, se podría decir, puesto que un 
fin bueno no basa para justificar un medio malo, mientras que un fin malo basa 
para viciar un medio bueno. El paralelismo no juega sino en el dominio de los 
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actos indiferentes: ahí la intención buena justifica los medios y la intención 
mala los vicia. 


Pero todavía no está dicho todo. Hasta ahora hemos discernido la falta en la 
acción desordenada, el querer irracional. Es el caso más frecuente y el más 
claro. Pero hay faltas que consisten en no obrar cuando se debería hacerlo. 
¿Cómo, pues, se realizan las nociones precedentemente elaboradas en el “peca- 
do de omisión”?. 


Creemos que se pasa por alto la cuestión cuando se la reduce a la omisión 
de un acto al cumplimiento de otro. Es lo que se produce a menudo, por lo de- 
más: charlar en lugar de trabajar, por ejemplo; el alumno habrá perdido su tiem- 
po y el maestro lo castigará justamente por no haber trabajado. ¿Pero ésta es una 
falta de omisión? De ningún modo. La falta es “positiva”, reside en el acto que 
se ha cometido, porque era desordenado, si no en sí mismo (charlar, sin duda, es 
a veces excelente), en razón del momento que se ha escogido para ejecutarlo: no 
era lo que se debía hacer. 


La falta de omisión, tomada estrictamente, o formalmente, es algo más sutil. 
Es el colmo de lo negativo: un desorden moral, por consiguiente voluntario, 
consistente en no obrar. ¿Cómo comprenderlo? La respuesta más simple sería 
decir que no obrar es todavía obrar, y que la voluntad es un acto tan positivo 
como la voluntad. Así como ene 1 orden intelectual la negación es un acto de 
juicio al mismo título que la afirmación. Y esto es verdad en buen número de 
casos: cada vez que uno se rehúsa a obrar. El rehusamiento deliberado es una 
decisión positiva, entra de un modo enteramente natural en los cuadros que 
acaban de ser esbozados. Si la razón manda una acción, decidir no cumplirla es 
un desorden; o, en otros términos, si un bien se presenta como obligatorio, rehu- 
sar hacerlo es un mal. 


Pero la voluntad no es siempre un rechazo. Hay un estado de no querer que 
corresponde en el plano intelectual, no a la negación (que es un juicio), sino a la 
duda, que es la suspensión del juicio: uno no llega a decidirse, se queda en el 
estadio de la deliberación. Si se trata de debilidad psicológica, psicastenia o más 
bien abulia natural, congénita o adquirida, poco importa, con eso se sale del 
orden de la moralidad; hay gentes que o pueden decidirse y oscilan indefinida- 
mente entre el sí y el no: son enfermos. Pero, si este no querer consiste en no 
hacer el esfuerzo que se podría hacer, entonces hay culpabilidad. Es un segundo 
sentido del proverbio “el infierno está empedrado de buenas intenciones”. Eso 
significa esta vez que se tenía la intención de obrar bien, pero cuando se ha visto 
qué medios era preciso usar, cuán penoso sería eso, cuán fatigoso, fastidioso, se 
ha renunciado. Hay, por consiguiente, en el origen del pecado de omisión, una 
dimisión de la voluntad que constituye la falta. De suerte que, al fin de cuentas, 
somos conducidos por un atajo a la concepción general del mal moral como 
desorden de la voluntad en su búsqueda libre del bien. 


115 


Roger Verneaux 


Nos encontramos de este modo tan cerca de la moral estoica que se vuelve 
indispensable marcar netamente las fronteras que nos separan de ella. Nos ve- 
remos obligados por ello mismo a precisar un poco algunos puntos importantes 
y esto será beneficioso. 


El acuerdo fundamente reside en esta idea: que el hombre virtuoso es el que 
obra conforme a la razón, y que el malvado, por lo tanto, es literalmente un 
insensato. En términos más modernos se podría decir bastante bien que la falta 
moral se caracteriza por una cierta absurdidad. Sin duda, el pecador tiene siem- 
pre “buenas razones” para obrar como lo hace, de suerte que su acto no es de 
ningún modo absurdo desde el punto de vista psicológico, sino que, al contrario, 
se explica muy bien por motivos y móviles poderosos. Esto no impide que la 
falta sea moralmente absurda, si es que se puede decirlo, pues las buenas razo- 
nes son malas razones, de suerte que el acto no es justificado por ellas sino al 
contrario viciado. ¿Cómo puede ser eso? No bastaría decir que las razones son 
malas desde el punto de vista moral, pues eso es precisamente lo que hay que 
explicar. Que sean tales proviene de que no son buenas, o válidas ante la razón. 
En el fondo, y más simplemente, no son razones, al contrario son fuerzas irra- 
cionales, no solamente a-racionales, sino también anti-racionales. Así, parafra- 
seando una palabra de Pascal, diremos que el pecador tiene sus razones que la 
razón conoce pero no reconoce. Obra como insensato, sabiéndolo y queriéndo- 
lo. 


Tal es nuestro acuerdo con el estoicismo. Es fundamental, pero limitado. No 
abarca, para empezar, la metafísica de estilo materialista y panteísta que está 
subyacente a la moral estoica. Que la razón sea en el hombre una fuerza o una 
“tensión” de orden físico, idéntica a la tensión que constituye el universo y que 
no es otra que la divinidad misma, es una tesis que favorece una alta concepción 
de la sabiduría como unidad del hombre consigo mismo, con el universo y con 
Dios, y una profunda concepción del mal como ruptura, disonancia, alejamien- 
to. Pero dando por acordados en este punto los principios de una metafísica 
espiritualista y teísta, descartaremos esta tesis sin discusión, limitándonos a 
atacarla indirectamente por sus consecuencias morales, que los mismos estoicos 
presentaban como paradojas. 


La primera consiste en sostener que el sabio es necesariamente feliz y el 
malvado desdichado. Si se tratara del mérito, todo andaría mejor, como lo ve- 
remos más lejos; pero se trata de la sanción misma, la cual se declara estricta- 
mente inmanente e inmediata, o más bien todavía de una propiedad, de un 
carácter esencial del vicio y de la virtud. Ahora bien que la virtud sea portadora 
en sí misma de una primera recompensa, la alegría de la buena conciencia y la 
paz interior, no tenemos dificultad en admitirlo. Pero el paralelismo entre el 
bien y el mal, una vez más es engañoso. “El malvado bebe la iniquidad como el 
agua”. No solamente el consigue a menudo en el mundo más que el hombre 
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honesto y se procura placeres múltiples, Todo eso sería poco si sufriera inte- 
riormente de su miseria moral,. Sino que llega a ahogar toda especie de remor- 
dimiento y a conquistar la paz. Paz facticia, seguramente, y falsa, puesto que 
sólo es la tranquilidad del desorden, paz real sin embargo en el plano psicológi- 
co, que viene a coronar las otras ventajas de una conducta viciosa. Por consi- 
guiente, damos como un hecho que el malvado puede ser feliz. No es una para- 
doja, sino un escándalo contra el cual protesta la conciencia recta y que la lleva, 
como ha visto bien Kant, a exigir otro mundo y otra vida en que esté realizado 
el acuerdo de la virtud y de la felicidad, de la maldad y de la desdicha. 


El estoicismo es célebre sobre todo por su menosprecio de la sensibilidad y 
su condenación de las pasiones. El placer y el dolor son a sus ojos perturbacio- 
nes de las que conviene liberarse; las pasiones son esencialmente malas, porque 
irracionales, y deben ser desarraigadas; resumiendo, el ideal del sabio es la indi- 
ferencia y la apatía ¿Esto no es llevar e racionalismo un poco demasiado lejos? 
Está claro que todas las pasiones son peligrosas para la vida moral, precisamen- 
te porque son irracionales y por consiguiente siempre hay en ellas riesgo de 
infringir y sobrepasar las normas. Está claro también que algunas pasiones son 
en sí mismas viciosas porque impulsan al hombre hacia un acto o hacia un obje- 
to malo. Por eso siempre deben ser supervisadas y reguladas, a veces frenadas. 
Incluso llegamos a decir que las pasiones malas deben ser extirpadas, si se pue- 
de. ¿Pero se puede? No es seguro; a la larga quizá; por cierto, no de golpe. Y 
todas las pasiones no son malas; las hay rectas y nobles que nada impide a la 
razón asumir; las hay indiferentes, que pueden ser dirigidas hacia el bien; en los 
dos casos, sirviendo al bien, son buenas. Uno no obrará por pasión sino apasio- 
nadamente por razón. La primera actitud sería, a decir verdad, no inmoral, 
puesto que se trata por hipótesis de una pasión bien orientada, sino a-moral sin 
duda porque faltaría la conciencia del deber. La segunda actitud parece total- 
mente próxima a la perfección, pues la pasión es una energía de la que no se 
tiene el derecho de privar a la moral. ¿Acaso no es lo ideal ir al bien con toda el 
alma, cumplirlo con todas las fuerzas? Condenando a la pasión como tal y uni- 
versalmente, el estoicismo mutila al hombre incluso en tanto que sujeto moral, 
y, para apartar el peligro del fallo, paraliza su actividad. En la búsqueda del 
bien, no es la pasión lo que es malo, al contrario, lo es la apatía. 


La solución es idéntica en lo que concierne al placer y al dolor, que son el 
bien y el mal de la sensibilidad. En efecto, dos puntos son bastante claros. Por 
una parte el placer y el dolor son de suyo indiferentes a la moralidad, siendo de 
otro orden, de orden físico. Y, por otra parte, pueden obstaculizar la vida moral, 
pues nada es más frecuente que el desvío de la recta razón por amor del placer o 
temor del dolor. De ahí se sigue que una cierta indiferencia es requerida de parte 
del sujeto moral, bajo la forma de una decisión o de un hábito de no dejarse 
apartar del deber por los movimientos de la sensibilidad. Pero nada más. Pues 


117 


Roger Verneaux 


cuando el placer se mantiene dentro del orden, es doblemente bueno, física y 
moralmente; rehusarse a él sería contrario a la razón, pecado de insensibilidad, 
falta inversa de la que consiste en buscar el placer por sí mismo y fuera de las 
normas racionales. ¿Y el dolor?. Tiene su lugar en la vida moral, un lugar de 
elección. Buscarlo por sí mismo, sin duda, es una perversión. Pero acogerlo 
cuando sobreviene, y buscarlo incluso a título de ascesis, para expiar las faltas 
cometidas o para aprender a dominarse, es virtud, porque es la razón misma la 
que ha dictado este comportamiento. 


Hay en el estoicismo una tercera paradoja que tenemos que examinar aquí; 
pretender que todas las faltas son iguales porque la virtud, esto es: el acuerdo 
con la razón, no comporta más o menos; poco importa, si uno se ahora, que esto 
suceda en el fondo del agua o cerca de la superficie. Una dialéctica semejante 
parece un poco demasiado rígida, aunque no sea fácil escapar de ella. Desemba- 
racémonos primero de la comparación. Uno no puede estar más o menos muer- 
to, eso es verdad; pero no se puede estar más o menos enfermo. Ahora bien, los 
mismos estoicos reconocían que se puede ser más o menos insensato. Eso nos 
basta. Pues hay una diferencia entre destruir y degradar. Las dos son activida- 
des negativas, privativas, pero la segunda comporta grados en tanto que la pri- 
mera no los admite. La cuestión es pues saber a qué se reduce la falta. ¿Será 
temerario proponer que pertenece a las dos? En un sentido es preciso confesar 
que por cualquier falta algo es destruido: el orden racional, la rectitud moral, la 
cual es efectivamente una suerte de absoluto como la perfección, la pureza, la 
integridad. Pues una degradación a pesar de ser progresiva, es desde el primer 
momento de su desarrollo, una destrucción pura y simple, si se considera estric- 
tamente el grado de bondad que se encuentra suprimido. Pero de ahí no se sigue 
que todos los pecados sean iguales. 


Pues hay grados en el mal moral como en el mal físico, lo que aparece cla- 
ramente desde dos puntos de vista. Subjetivamente, en primer término, el peca- 
dor se compromete más o menos en su falta, de acuerdo con la claridad de su 
conciencia y la intensidad de su querer. Es cuestión de “presencia” en sí mismo, 
en su acto. Ahora bien, es evidente que tal presencia no es plena y entera per- 
manentemente, sino que comporta una suerte de escalonamiento, una gama de 
matices infinitamente variados antes de hundirse en las sombras del anonada- 
miento del sueño sin sueños. Objetivamente, en segundo término, es decir, en 
cuanto a su “materia”, las faltas se clasifican por sí mismas según gravedades 
diversas. El principio es simple, si bien su aplicación es, a veces, delicada: una 
falta es grave en proporción a lo que ella misma es o produce; en otros términos, 
la gravedad se mide por la distancia que separa el bien efectivamente buscado 
por el sujeto del Bien que define su razón, y que deriva de la naturaleza misma 
de las cosas. Para sostener, por ejemplo, que el homicidio no es peor que el 
robo, habría que mostrar que la vida no es un bien mayor que la riqueza; más es 
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evidente, contrariamente, que se comete un mal más grande privando injusta- 
mente a otro de su existencia, que privándolo de su dinero. Tanto en uno como 
en otro caso, la justicia es violada, pero en mayor o menor grado. 


Y como las dos perspectivas se juntan en la unidad del corazón del hombre, 
como en toda falta hay un factor subjetivo y un factor objetivo, se produce una 
interferencia entre las dos series, que se multiplican, por así decir, una por la 
otra de tal suerte que resulta de ellas una infinidad de grados posibles en la cul- 
pabilidad moral. 


Concluimos pues que la noción de alta es analógica, revistiendo significa- 
ciones múltiples, pero en el interior de una cierta unidad. Ante todo, se aplica a 
dominios distintos de la actividad moral: así en las partes y en las técnicas, co- 
mo en el caso de una falta de ortografía o de un error de cálculo. En el dominio 
moral comporta una gran diversidad de tipos y una gran diversidad de grados. 
¿Cuál es el elemento común, cuál es la esencia? La trasgresión de una regla, el 
abandono de la “recta razón”. 
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¿Hay una diferencia entre las nociones de falta y de pecado? Hasta este 
momento hemos empleado los dos términos aproximadamente de un modo indi- 
ferente; sin embargo, no es quizá sin razón que el uso los distingue y debemos 
mirarlos mejor. 


A reserva de precisiones ulteriores, se percibe de entrada que la falta y el 
pecado son dos aspectos de una misma cosa. La noción de falta corresponde a la 
perspectiva de una moral natural: consistirá, digamos, en faltar al deber o apar- 
tarse del bien. El pecado es una ofensa hecha a Dios. La noción de pecado im- 
plica, parece, una referencia a Dios, no aparece sino en la perspectiva de una 
moral religiosa (S.T 1, IL 71, 6, ad 2). 


Pero, a partir de aquí, las cosas se complican. Notemos esto primeramente: 
la noción de pecado no exige necesariamente que uno se ubique en el orden 
sobrenatural. Pues Dios es conocido no solamente por la fe y la revelación, sino 
también por la razón y la metafísica. Ahora bien, desde el momento en que se lo 
reconoce como personal, se ponen las bases de una religión: no siendo ésta otra 
cosa que el conjunto de las relaciones del hombre con Dios, y entonces el peca- 
do se vuelve posible. Cuando hablábamos de una “moral natural”, era en oposi- 
ción a la “moral religiosa”, pero sin negar que pueda haber una “religión natu- 
ral”. 


Por otra parte, no es necesario que se conozca a Dios de una manera formal 
y explicita para poder conducir una ida laboral buena o mala. La razón, o la 
conciencia, es subjetivamente el juez supremo del bien u del mal; ella basta para 
poner el principio que rige toda la vida moral: “hay que hacer el bien y evitar el 
mal”, pues se trata de un juicio analítico y conocido por sí mismo, es decir, evi- 
dente. Seguramente una moral “sin Dios” es de corto alcance, en cuanto no 
remonta hasta el fundamente último del deber, i tampoco hasta el bien supremo; 
pero es posible de derecho, y de hecho a veces es vivida. Por consiguiente, no se 
puede evitar el escindir las nociones de falta y de pecado. Subjetivamente, en 
quien se cree ateo, faltará la noción de pecado sin que esté ausente la de falta. 


Sin embargo, y éste es el tercer punto a notar, objetivamente la falta y el pe- 
cado son idénticos: se trata de la misma cosa, del mismo acto considerado bajo 
dos puntos de vista diferentes. Toda falta es un pecado, todo pecado es una fal- 
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ta, pues el deber del hombre le está prescripto por Dios, el bien del hombre es 
Dios mismo, e inversamente, ofender a Dios, creador y señor absoluto de todas 
las cosas, es una flagrante injusticia. O, para presentar la misma idea bajo otra 
forma, psicológica, evolutiva, desde el momento en que el hombre que se con- 
sidera ateo lleva una vida simplemente moral y accede a la vida religiosa profe- 
sando la existencia de Dios, los actos que juzgaba faltas revisten a sus ojos una 
formalidad nueva y se transforman en pecados, porque son puestos en relación 
con Dios. 


Consideremos ahora el mal moral en referencia a Dios sin preocuparnos de- 
masiado de separar las consideraciones que dependen de la teología natural y las 
que dependen de la teología relevada. 


Hay dos caminos principales que permiten acercarse a y discernir la esencia 
del pecado. Uno, que consiste en explotar las ideas de obligación, de deber y de 
ley, podría llamarse jurídico. El otro se apoya sobre las ideas de fin, de bien y de 
amor, podría llamarse místico. Son concurrentes y terminan por recubrirse exac- 
tamente. 


El camino político jurídico es quizá el más obvio. De acuerdo con este pun- 
to de vista, el pecado es la trasgresión de una ley dada por Dios, de la ley divina 
pues, o de la ley eterna. Todo está dicho por esta seca fórmula. Basta apretarse 
aunque sea poco para ver aparecer, más allá de la objetividad estricta las actitu- 
des del alma y del corazón que constituyen el pecado ofendiendo a dios. Pues la 
transgresión de la ley es idénticamente desobediente a la voluntad del legisla- 
dor, visto que la ley es la expresión de esta voluntad. Y es también una rebelión 
contra el mismo dios, pues no se puede separar la ley de la voluntad que la po- 
ne, de la inteligencia que la concibe, ni del ser divino sobre el que, en definitiva, 
ella se funda. Y además también aparece que el pecado es un acto de orgullo. 
Sin duda el orgullo está catalogado como un pecado entre los otros, uno de los 
siete pecados capitales, diferente por lo tanto de la avaricia de la lujuria, etc. 
pero es el primero de los pecados capitales, y eso significa que está el fondo de 
todos los otros. Pues desobedeciendo a Dios, uno se estima superior a El, no 
probadamente de una manera reflexiva, formal, sino implícitamente y en acto. 
Se hace pasar el propio juicio y la propia voluntad por encima del juicio y de la 
voluntad de Dios. Por último el pecado es ingratitud e injusticia porque es un 
rechazo a dar a Dios lo que le es debido, y a reconocer que se tiene de él todo lo 
que se tiene. 


La vía jurídica no es por consiguiente tan extrínseca como parece a primera 
vista, y se comprende por qué San Agustín ha definido el pecado: “todo acto, 
palabra o deseo, contrario a la ley eterna” (Contra Fausto, 22, 27).Sin embargo, 
el punto de vista de la ley no es el único, y si uno quiere hacerse una idea com- 
pleta del pecado no se puede desdeñar el de la finalidad. 
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Pongamos como principio que Dios es el Bien Absoluto, fin último de todas 
las cosas, y que es naturalmente amado por toda criaturas. El pecado consiste en 
contradecir por voluntad, al nivel de la libertad, esta finalidad natural y este 
amor de alguna suerte ontológico. Sin duda sería necesario matizar desde ya, 
tener en cuenta los grados del pecado; pero consideremos el caso extremo y 
puro del “pecado mortal”. El pecado consiste en apartarse de Dios por afición a 
un bien creado. Tal es la definición comúnmente admitida en teología: aversio a 
Deo, conversio ad creaturam. Se trata en esto evidentemente de la intención del 
objeto apuntado y tomado como fin último. Pues es inevitable y normal amar a 
las criaturas, pero no amarlas por sí mismas y como fin. Solamente Dios es de 
tal índole que merece ser amado por sí mismo: el resto no merece ser amado 
sino por Dios, como medio de encaminarse hacia él. Por lo tanto se podría decir 
de un modo más o menos indiferente que el desorden del pecado consiste en lo 
que se ama y en la manera con la cual se lo ama. Está en el objeto, puesto que 
se prefiere un bien finito al bien absoluto; está en la manera, en que se ama mal 
un bien finito, se lo ama “demasiado”, se le acuerda el tipo de amor que no con- 
cierne sino a Dios. De ahí se sigue que todo pecado es una idolatría más o me- 
nos disfrazada pero real, ejercida: el avaro, que pone su fin en la adquisición de 
las riquezas, adora el Vellocino de oro; el lujurioso hace sacrificios a Venus; el 
glotón hace de su vientre un dios, de acuerdo con la fuerte expresión de San 
Pablo. Sale a la vista por último que el pecado es un acto de egoísmo. Egoísmo 
mal comprendido, por cierto, pues nada puede hacer que Dios no sea nuestro 
fin, que nuestro bien no sea el Bien. Pero, al fin de cuentas, el pecador es un 
hombre que se ama a sí mismo más que a Dios y busca su felicidad inmediata 
con menosprecio de su verdadero bien. 


Una vez dicho esto, debe quedar claro que las dos concepciones del pecado, 
la jurídica y la mística, se recubren. Desobedecer es faltar al amor, pues ésta no 
se reduce a un sentimiento, incluso vivo, de complacencia, de reconocimiento o 
de piedad; en su fondo es querer, acción y vida, unidad y voluntad. Amar a 
Dios, es adherir a su voluntad: “el que conserva mis mandamientos y los guar- 
da, ése es el que me ama” (Jo. XIV, 21); el que los infringe cesa de amar. E, 
inversamente, faltar el amor es desobedecer, pues el primer mandamiento es 
amar a dios por encima de todas las cosas, lo que no hace más que expresar el 
orden natural, la ley ontológica de la criatura, la cual es para Dios. Dios quiere 
ser amado por el hombre, y sustraerle este amor, es transgredir su voluntad. 


Más en definitiva es preciso reconocer que la definición mística del pecado 
es más profunda que la definición jurídica y que le es lógicamente anterior. Pues 
la obligación no es el primer principio de la moral. Diga lo que diga Kant, el 
deber reclama un fundamento que es el bien. Y por otra parte, una ley no tiene 
sentido y razón de ser sino es para dirigir los actos humanos hacia su fin. La 
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malicia del pecado reside pues ante todo en la aversión a Dios, y todas las otras 
nociones solamente son una explicación de este desorden fundamental. 


Tales son los múltiples realidades que son unificadas en la idea de ofensa a 
Dios. ¿Cuáles son ahora las condiciones psicológicas del pecado? 


Para pecar contra Dios, no es de ningún modo necesario, ante todo, querer 
ofender a Dios. Querer la ofensa misma, tomarla por fin, es imposible, como 
querer el mal mismo y por sí mismo. En este sentido se podría retomar aquí la 
paradoja socrática: nadie ofende a Dios voluntariamente. Pero hay que agregar 
enseguida que no es de ningún modo imposible querer la ofensa como medio, 
englobada, por ejemplo, en una afirmación de sí, en una reivindicación de auto- 
nomía, en una rebelión. En eso consiste el odio a Dios, que es sin duda el peca- 
do supremo, pero que no es raro pues supone que se conozca a dios, que se crea 
en El. Ahora bien, no es temerario pensar que la mayor parte de los rebeldes 
blasfeman contra un fantasma que ellos se han forjado y contra el cual insurgen 
con buen derecho. ¿Diremos según la fórmula que Pascal ha vuelto clásica: 
“blasfeman de lo que ignoran”? No, sería más bien lo contrario. Blasfeman de 
lo que conocen, de lo que imaginan ser Dios. Se engañan, ciertamente, lo igno- 
ran todo del verdadero Dios, pero su odio se aplica justamente al espantajo que 
se representan y para nada al verdadero Dios, que ignoran. No hay que dejarse 
burlar por las palabras. 


En segundo lugar, los moralistas admiten comúnmente que no es necesario, 
para pecar, pensar en dios de una manera explícita, formal, reflexiva, pensar 
que El defiende tal acto o manda tal otro. Una “advertencia “ implícita y confu- 
sa basta, con tal que estén realizadas las condiciones ordinarias de una falta 
moral cualquiera en lo que concierne a la conciencia y a la libertad. 


Esto nos lleva a reabrir una vieja querella, que puede parecer perimida, una 
falta es siempre un pecado, si puede haber faltas morales que no sean pecados 
por ausencia de un conocimiento suficiente de Dios. A primera vista parece que 
sí, pues no se puede ofender a quien no se conoce. Ahora bien, una gran parte 
de la humanidad presenta, no sólo ignora al verdadero Dios, sino que hace pro- 
fesión de ser atea. Un ateo puede obrar contra su conciencia, contra su razón; su 
acto no será una ofensa a Dios. Pero, desde el punto de vista católico, la cues- 
tión parece zanjada por una condenación del Papa Alejandro VIII, quien declara 
“escandalosa, temeraria, errónea” la separación que hicieron algunos moralistas 
del siglo XVII entre falta y pecado (D. 1289) 


Que las nociones, tomadas formalmente sean distintas, eso parece evidente: 
la falta se define por relación a la razón, el pecado por relación a Dios. Que las 
realidades, tomadas objetivamente, sean idénticas, también es manifiesto; pero 
la cuestión concierne a la subjetividad. De nuevo es un hecho que al nivel del 
pensamiento filosófico, en el plano de la reflexión psicológica, e incluso en el 
plano de la conciencia simple o directa, muchos hombres ignoran o niegan a 
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dios. Pero esta constatación no nos hace avanzar en nada, puesto que un cono- 
cimiento explícito de Dios no es necesario para ofenderlo. Entonces la cuestión 
se precisa. Es saber si un conocimiento de Dios confuso e implícito no está pre- 
sente en todo hombre que toma una decisión que tenga un valor moral. 


La solución clásica es sostener que la idea de Dios se encuentra implicada 
en el sentimiento de obligación, porque es su único fundamento válido, y en la 
conciencia del bien, porque es el tipo o el absoluto de ella. Y esto es verdad de 
una implicación lógica o metafísica. En este sentido se puede afirmar muy fir- 
memente que ningún hombre, haciendo uso de su razón, para conducirse bien, 
es acto. ¿Pero la implicación lógica es o entraña una implicación psicológica? 
No es cosa segura. Una ignorancia invencible de Dios quizá no es imposible; 
encontrándose impedida la conciencia de ir hasta e fondo de la lógica, retenida a 
medio camino por el peso de los prejuicios que la educación le ha inculcado 
desde la infancia. ¿Se le denegaría, en esta hipótesis, toda vida moral al sujeto, 
declarándolo incapaz de falta porque incapaz de pecado? Eso parece bastante 
difícil, pues no hay nadie sin alguna idea del bien y del mal, incluso si se engaña 
sobre lo que es bien o mal. 


Pero, admitiendo tal estado subjetivo, ¿la falta escapa al juicio de Dios por- 
que no es formalmente pecado? De ningún modo. “Tpsi sibi sunt lex”, decía San 
Pablo de los paganos de su tiempo. La fórmula es verdadera para los paganos de 
todos los tiempos: son juzgados por Dios según su conciencia, pero evidente- 
mente según su verdadera conciencia, es decir, purgada de las excusas disfraces 
que han podido forjar para darse, si se puede decirlo, falsa, una mala “buena 
conciencia”. Una falta grabe es “mortal”, y pone un obstáculo infranqueable a la 
gracia. - a menos quizá que el sujeto esté en una disposición tal que no la hubie- 
ra cometido si hubiera sabido que no era solamente una falta contra la historia o 
la sociedad, sino que ofendía a un dios personal cuyo nombre es Amor. Pero ése 
es el secreto de los corazones que está prohibido sondear a todo otro que no sea 
dios. 


Estas notas pueden ser prolongadas útilmente considerando las diversas ma- 
neras con las que la voluntad de Dios no es notificada. Pues si el pecado es una 
transgresión de la ley divina, ésta no se reduce a los mandamientos que Dios 
nos intima directamente. 


La conciencia, ante todo, es llamada a veces “la voz de Dios”. Y eso es muy 
justo. Siempre hay pecado cuando se obra contra su conciencia. ¿Por qué? Por- 
que la conciencia moral no es otra cosa que la razón práctica, es decir, la razón 
en tanto que se aplica a dirigir la actividad según la ley natural. Ahora bien, a su 
vez la ley natural es el orden del mundo, el conjunto de las finalidades inscriptas 
de alguna forma en la naturaleza de las cosas por Dios su creador. Así desobe- 
decer a su conciencia es idénticamente desobedecer a Dios. 
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Pero la cuestión se complica un poco cuando la conciencia está en el error. 
No por eso es menos obligatoria. ¿Sobre qué se funda entonces su valor, como 
puede suceder en particular que se peque haciendo el bien pensando que es el 
mal¿, Es que en ese dominio, en el que dios se sirve de intermediarios para noti- 
ficar su voluntad, interviene una inevitable relatividad. Se debe hacer el bien en 
tanto que se lo conoce, tal como uno se lo representa. El error intelectual no 
impide la rectitud de la voluntad, la pureza de la intención, que es lo esencial de 
la vida mora. Pero por ese mismo hecho, está en condiciones de poner un peca- 
do completo, pues lo que juzgó ser un mal, es un mal para mí. La conciencia es 
en todos los casos el sustituto de Dios mismo. 


La doctrina es análoga en lo que concierne a la autoridad humana con la so- 
la condición de que sea legítima y que sus leyes sean justas. Poco importa la 
manera con la que los superiores son instituidos: que sea de una manera total- 
mente natural, como en la familia, o por la elección de los subordinados, como 
en una sociedad republicana; están revestidos de una autoridad que los sobrepa- 
sa, pues “no hay autoridad que no venga de dios”, dice San Pablo (Rom. XIID). 
Los padres para sus hijos, los gobernantes para los ciudadanos, son delegados 
de Dios, sus lugartenientes. De suerte que “el que insurge contra la autoridad, se 
rebela contra el orden querido por dios y los rebeldes atraerán sobre ellos la 
condenación”. Cuando uno piensa que la autoridad que se ejercía en el tiempo 
de San Pablo sobre el mundo mediterráneo, que declaraban “instituido por 
Dios”, y para el cual exigía a los cristianos respeto en conciencia, se encarnaba 
en hombres como Calígula y Nerón, uno se adentra en reflexiones que llevan 
bastante lejos. 


En tercer lugar, la voluntad de Dios nos es conocida por la revelación que 
nos ha hecho de ella en el antiguo y en el Nuevo Testamento, o digamos, para 
abreviar, por el Decálogo y el Sermón de la Montaña. A lo que se puede agre- 
gar, porque también dependen de la fe las leyes que la Iglesia promulga en el 
nombre de Cristo, su fundador y su jefe, con la asistencia del Espíritu Santo. 
Eso nos hace tocar un nuevo aspecto de la relación que existe entre la falta y el 
pecado. Pues, por una parte, hay coincidencia: el dominio del pecado recubre el 
de la falta. Algunas de las leyes reveladas son, en efecto, “naturales”, en este 
sentido: que pueden ser descubiertas por la simple razón y que son asumidas por 
ella. Esto es bastante claro para muchos preceptos del Decálogo: “no matarás, 
no cometerás adulterio, no robarás, no darás falso testimonio” (Ex., XXIL 
12,127), - e incluso para el carácter interior de las faltas en el Sermón de la 
Montaña: “el que mira a una mujer con codicia, ya ha cometido adulterio en su 
corazón (Mat. V, 28). Pero, por otra parte, el dominio del pecado es mucho más 
extenso que el de la falta. Pues la Revelación ha promulgado las leyes de un 
comportamiento propiamente religioso, que, sin ser lo menos del mundo irrazo- 
nable, son empero de otro orden que las reglas de la moral natural. Así, para los 
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judíos, el sábado y la Pascua, la circuncisión, las purificaciones, etc. Así, para 
los católicos, la misa dominical, la comunión pascual, el ayuno y la abstinencia, 
etc. ahora bien, toda ley nueva es ocasión de nuevos pecados, pues “allí donde 
no hay ley, tampoco hay transgresión” (Rom. IV, 15). Y San Pablo llega hasta 
decir que la Antigua Ley ha sido dada al pueblo judío para multiplicar el peca- 
do, “la ley ha intervenido para que abundara la transgresión” (Rom., V 19), y 
para despertar el sentido del pecado; “es la ley la que da el conocimiento del 
pecado; yo no hubiera conocido la concupiscencia, si la ley no me hubiera di- 
cho: tu no desearás impuramente” (Rom., III, 20, y VII, 7). Este no es el fin de 
las leyes por cierto, ni siguiera de las positivas, pues el fin de una ley no puede 
ser otro que el de dirigir los actos humanos hacia el bien. Pero no se puede ne- 
gar que sea un efecto indirecto, y como tal al menos “permitido” por dios. “El 
precepto, dice todavía San Pablo, que debía conducirme a la vida se ha encon- 
trado conducirme a la muerte” (Rom., VII, 10). En todo caso, queda firme que 
la moral religiosa es más exigente que la moral natural, y que, por consiguiente, 
comporta un riesgo más grande de pecar. 


Ahora bien, puesto que el pecado es una cierta actitud del hombre frente a 
Dios, una actitud rebelde, digamos o una relación del hombre a Dios, una rela- 
ción ofensiva, conviene considerar los dos términos en presencia y los efectos 
que el pecado tiene sobre ellos. 


En primer lugar, ¿qué hace el pecado a Dios? En un sentido, nada. Va casi 
sin decir que el pecado del hombre no inflige ninguna especie de mal a Dios. 
Nada puede alcanzar a Dios en su “cielo”, es decir, en la trascendencia de su 
ser, en la pureza de su acto impasible: es invulnerable. Nada puede turbar su 
felicidad inmutable puesto que la encuentra en la conciencia del bien perfecto 
que El mismo es. Toda otra idea sería infantil, y muy especialmente pueril es la 
que implica la blasfemia: insultar a Dios no tiene otro efecto que manifestar la 
estupidez del hombre rebelde. Lo que puede dar la diferencia es el término de 
ofensa, pues nosotros sufrimos siempre por aquellas que se nos hacen. Pero el 
antropomorfismo es un error teológico. La ofensa, dirigida contra Dios, no lo 
alcanza; El la conoce, la condena, sin sufrirla. 


Y si embargo el pecado priva a dios de algo: de lo que hemos llamado más 
arriba su gloria exterior, en vista de la cual todo es creado. Por el pecado el 
hombre estropea el plan providencia, la voluntad de Dios, sus intenciones, al 
menos sobre un punto: en lo que le concierne a El mismo. Por el solo hecho de 
que rehúsa tomarlo como fin, hace que de alguna manera Dios no sea más su 
fin, el objeto de su amor. O también, en otros términos, el hombre tiene el poder 
de pervertir los dones de Dios: pecando, cesa de reflejar sus perfecciones, de 
serle semejante. Es por ello por lo que San Bernardo, con una palabra muy justa 
y muy profunda, llamaba al estado de vida del pecador regio dissimilitudinis, la 
región de la desemejanza. Todo eso debe evidentemente situarse en el orden de 
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la libertad y de la moralidad, no en el de la naturaleza. Pues Dios no cesa de ser 
el fin natural de los pecadores, más cesa de ser su fin libremente escogido. De la 
misma manera no cesa de manifestar sus perfecciones en su ser, pero ya no 
puede encontrarse, por así decir, y complacerse en su voluntad. Así, aunque 
Dios no tenga ninguna necesidad de sus criaturas, aunque ellas no le agreguen 
ni le quiten nada por su adoración a su pecado, empero está como frustrado por 
su rebelión en cuanto al único objetivo que había tenido en vista al crearlas. 


Más, al fin de cuentas, no es Dios lo que es alcanzado por el pecado; es el 
hombre, el cual es de algún modo desfigurado por aquél. El pecado es un acto 
inmanente, es decir, que no tiene efecto real más que sobre el pecador mismo, lo 
afecta y lo cualifica. ¿cuál es pues el mal que el pecador se hace a sí mismo? 
Dejaremos de lado provisoriamente esta misteriosa exigencia de un castigo que 
es el “mérito”. El mal propio del pecado alcanza al hombre en dos planos: el 
natural y el sobrenatural. 


Si se entiende por naturaleza la esencia y sus caracteres constitutivos, en- 
tonces hay que decir que el pecado no afecta en nada a la naturaleza humana del 
pecador, pues el desarreglo que introduce es de orden puramente moral. No 
deja de tener sin embargo efectos psicológicos. En primer lugar, como todo 
acto, crea en el sujeto que lo cumple al menos un comienzo de hábito, o más 
exactamente de habitus. Modifica a la misma voluntad, que, por su apego des- 
ordenado a un bien creado, se debilita en la línea del bien y se fortifica en la 
línea del mal. Esboza pues un vicio, que es precisamente una inclinación inter- 
lor, una inclinación hacia el mal. , más o menos acentuada, por lo demás, según 
la intensidad psicológica con la que ha sido cometido y la frecuencia de la repe- 
tición. Así el primer efecto del pecado es que inclina a nuevos pecados. 


Pero hay algo más profundo, que los teólogos llaman la mancha del pecado. 
El drama de la voluntad pecadora, en tanto que tal, es decir: en tanto que no se 
haya retractado, desaprobado su pecado, es que se encuentra incapaz de amar al 
bien como debe serlo, con todas las fuerzas y por encima de todas las cosas. De 
algún modo está dividida contra ella misma, buscando su bien fuera del bien. 
¿Esto es decir que ha perdido su libertad? Si y no. no, pues en todo momento 
puede arrepentirse y rectificarse. Sí, pues a falta de esta conversión, queda ad- 
herida al acto que ha cometido, al fin que ha escogido, por la simple razón de 
que esos son su acto y su fin. Todo ser se ama a sí mismo de manera natural y 
espontánea, y engloba en su amor todo lo que es suyo. Ahora bien, no hay nada 
más propio y personal, para una criatura, que su pecado, puesto que en la línea 
del mal tiene una iniciativa absoluta. 


Tal es, en el plano natural, el estado de pecado, el “pecado habitual”, o, se 
podría decir en términos de fenomenología, el ser pecador que el hombre se ha 
dado. Por el cual el bien de su naturaleza está evidentemente disminuido, de tal 
suerte que el pecador es menos hombre que el hombre virtuoso; su humanidad 
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se encuentra disminuida, herida, porque no puede amar convenientemente el 
mismo fin de su naturaleza. 


De ahí se sigue el mal sobrenatural engendrado por el pecado. Consiste en la 
privación de la gracia, y por consiguiente en una cierta “muerte espiritual”, ya 
que la gracia es en su fondo una participación del hombre en la vida divina. Sin 
duda, la pérdida de la gracia es una pena infligida por Dios al pecador, pero es 
también, y ante todo, un efecto inmanente del pecado, ya que Dios no se retira si 
no es primero abandonado, non deserit nisi deseratur. Ahora bien, que el hom- 
bre se aparte de Dios, es la esencia misma del pecado. ¿Más por qué la gracia no 
es devuelta tan pronto ha pasado el acto de pecar? Porque el pecador persevera 
de una manera habitual en su voluntad perversa en la medida en que no se ha 
arrepentido formalmente de su acto. Ha creado en él mismo un obstáculo per- 
manente a la gracia, el cual no es otra cosa que la impotencia de amar a Dios 
por encima de todas las cosas. Pues Dios puede seguramente obrar la conver- 
sión del pecador por una gracia “actual” y transitoria de contrición, pero no 
puede conferirle la gracia santificante a una persona que no la ama. Eso sería 
contradictorio, puesto que la gracia santificante es justamente la presencia de 
Dios en el hombre efectuada por la intimidad de un amor recíproco. Las rela- 
ciones que unen la gracia y caridad son tales que la una no es posible sin la otra; 
más el pecador está fijado en la aversión a Dios. 


Por consiguiente, somos remitidos de este modo a la herida de orden natural 
que el pecador se ha hecho a sí mismo. Es ella la que lo hace inepto para recibir 
la gracia. Sin duda no ha perdido toda capacidad a este respecto, pero ha pasado 
de una “potencia próxima” a una “potencia remota”, en este sentido: que no 
puede ponerse en estado de recibir la gracia si pasar por el intermedio de un 
acto de contrición. En todo caso, el pecado, que no es más que una herida para 
la naturaleza, es una muerte para la vida sobrenatural, y, en este plano, una 
suerte de suicidio a la vez que una suerte de deicidio. 


Más no todo pecado es mortal. La moral cristiana distingue en el dominio 
del mal dos “órdenes”, para hablar como Pascal: el pecado mortal y el pecado 
venial. Son dos males de naturaleza diferente, en efecto, pues no tienen una 
medida común. Una suma cualquiera de pecados veniales no hará nunca un 
pecado mortal. Lo que no impide por otro lado que en cada orden no haya infi- 
nidad de grados posibles, de tal suerte que a veces sea difícil, en la práctica y en 
un caso particular dado, verter un juicio preciso. Por lo tanto, habiendo tratado 
hasta este momento del pecado mortal, que es el prototipo del pecado, queda 
por elucidar brevemente sus análogos inferiores. 


Que haya pecados veniales por naturaleza, que todo pecado no merece la 
condenación eterna, la Iglesia no ha proclamado contra los jansenistas (D. 
1020). ¿Cómo comprender eso?. 
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Hay en primer lugar toda una categoría de pecados veniales que no ofrece 
dificultad. Son aquellos que, versando sobre una “materia grave”, no se han 
cumplido con plena advertencia y pleno consentimiento. El acto, considerado en 
sí mismo, era malo, completamente desordenado, pero no se estaba verdadera- 
mente comprometido en el mal, a falta de una conciencia suficiente. Lo que es 
mucho más difícil de comprender son los actos que, cumplidos con plena con- 
ciencia, no son a pesar de ello sino pecados veniales porque versa “sobre una 
materia leve”. ¿Qué habría que entender por tal cosa?. 


Como antes, se presentan a nosotros dos vías de aproximación. De acuerdo 
con una, el pecado mortal se nos ha aparecido como un desorden en la elección 
de un medio propio para conducir al hombre hacia Dios. No implica un menos- 
precio de Dios, no es un apego a lo creado como a un fin último. La voluntad, 
pues, permanece recta en su fondo. Sólo que se rehúsa a tomar un medio que la 
acercaría a su fin y prefiere a él un bien inmediato pero inútil. Hay por consi- 
guiente no-tendencia actual hacia el bien, pero tampoco aversión de este bien. Y 
si se investiga cómo es posible este desorden, se verá primero que no lo es más 
que respecto de los medios que no estrictamente necesarios, rehusar el medio es 
idénticamente rehusar el fin. Y se verá, por otra parte, que, para nuestro espíritu, 
que en su condición presente es discursivo, querer el fin y querer los medios son 
actos diferentes, de tal suerte que la voluntad puede admitir un desorden en el 
amor de los medios sin que por ello sea suprimido su amor del fin. 


De acuerdo con la otra vía de aproximación, el pecado mortal era un acto 
contra la ley divina. El pecado venial es un acto que se desarrolla fuera de la 
ley, y por consiguiente no la viola, aunque tampoco la sigue. La dificultad está 
en comprender esta zona de acción que no es ni pro ni contra la ley. En el orden 
humano, eso va de suyo pues las leyes civiles dejan un margen considerable 
entre lo que es obligatorio y lo que es prohibido, de tal suerte, que no se comete 
la menor falta aprovechándose de aquello. Pero la ley divina es más exigente. 
¿El primer mandamiento no es acaso, en efecto, amar a Dios con todo su co- 
razón y con todas sus fuerzas? Por cierto, y entonces se comprende que el peca- 
do venial es un verdadero pecado y no un acto indiferente. Pero, por otra parte, 
lo esencial está respetado, pues el pecador no cesa de amar a Dios por sobre 
todas las cosas. Solamente deja de actualizar su tendencia, de ejercer un acto 
que lo acercaría a su fin. Su estado no estaría mal llamado: somnolencia espiri- 
tual. 


Así un pecado es llamado venial cuando no hace al alma inapta para la vida 
de la gracia y no la separa de Dios. Esto no quiere decir que carezca de impor- 
tancia: es un mal, un desorden, una ofensa a Dios. Además dispone el alma para 
el pecado mortal, debilitando sus virtudes y habituándola a la pereza en el servi- 
cio de Dios. Por último, merece un castigo que, por ser temporario, no deja de 
ser penoso. 
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CAPÍTULO II 
DE LA TENTACIÓN A LA CONTRICIÓN 


La caída del hombre en el mal moral, falta o pecado, puede ser tenida por 
un acontecimiento instantáneo, puesto que se cumple por un acto de simple 
decisión, tan breve como el tiempo para pensar sí o no. Pero no carece de ante- 
cedentes psicológicos, y no pone fin necesariamente a la vida moral. Es raro 
que uno sea tomado de improviso y que se caiga sin estar encaminado más o 
menos rápidamente hacia el mal; no es raro que, después de haber caído, uno se 
levante. La falta es preparada y reparada. ¿Cómo puede hacerse eso?. 


Para responder a esta cuestión, es preciso llevar a cabo una especie de son- 
daje en las profundidades oscuras del corazón humano, analizar los factores de 
la caída y de la conversión, desplegar sus fases en un esquema a la vez lógico, 
psicológico y temporal. Los moralistas cristianos se han entregado a este trabajo 
con una atención perseverante porque era, como se comprende, de una impor- 
tancia extrema a sus ojos; la fineza de sus análisis no deja gran cosa que desear. 
Sin embargo, uno no puede evitar el preguntarse, por una parte, si los métodos 
modernos de la psicología no están destinados a producir una conmoción de las 
ideas recibidas, y, por otra parte, si análisis hechos desde un punto de vista reli- 
gloso son válidos y aceptables fuera de esta perspectiva. 

No se puede discutir que el psicoanálisis, la psiquiatría, la psicología pro- 
funda, y todas las investigaciones que versan sea sobre las bases psíquicas y el 
condicionamiento nervioso, sea sobre las zonas inconscientes de la vida psíqui- 
ca, aporten nuevas luces sobre el comportamiento moral de algunos hombres, 
sus dificultades, sus tentaciones, su responsabilidad. Tampoco hay ninguna 
duda de que estas ciencias dan nacimiento a técnicas útiles, bienhechoras, y que, 
después de haber descubierto bajo ciertos vicios enfermedades, llegan a curar a 
personas a quienes los moralistas no podían sino reprender y exhortar. Por con- 
siguiente, que estas investigaciones interesan a la vida moral es algo cierto. Pero 
que estén en condiciones, si no actualmente, al menos en un porvenir más o 
menos lejano, de transformarla, es otra cuestión completamente distinta, y hay 
que negarlo formalmente. Pues, para empezar, ninguna ciencia es capaz de dar 
una regla de acción; para ello es preciso cambiar de plano y referirse a princi- 
pios de otro orden, a una idea del bien y del mal. Además, y es lo que nos inter- 
esa aquí, todo el psicoanálisis del mundo no cambiará nada en el análisis que el 
moralista hace de los movimientos de la conciencia, de sus debates, de sus caí- 
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das, de sus arrepentimientos, precisamente porque estos movimientos no tienen 
valor moral más que si son conscientes. Se puede perfectamente, por ejemplo, 
escrutar más profundamente de lo que se hace hasta el presente las fuentes in- 
conscientes y las raíces psíquicas de nuestras tentaciones; pero la tentación co- 
mo tal no existe más que a partir del momento en que tomamos conciencia de 
nuestras tendencias bajo la forma de un objeto que nos atrae. Por lo tanto, si 
buen hay que atender mucho a las técnicas modernas para la salud física y moral 
de los individuos, no hay nada que esperar de las ciencias (empíricas) del hom- 
bre para una descripción y una teoría de la conciencia moral. 


En cuanto al segundo punto, va de suyo que algunos modos de ver de la mo- 
ral cristiana son específicamente cristianos, que no tienen valor e incluso senti- 
do sino a los ojos de la fe. Por ejemplo, todo lo que podamos decir sobre el de- 
monio, el sacramento de la penitencia, depende de este orden. Pero el análisis 
no queda acantonado en eso. No lo puede por esta razón, porque las vicisitudes 
de la vida sobrenatural son esencialmente dependientes de los movimientos de 
la naturaleza. Los moralistas cristianos, en tanto que cristianos, se deben a ellos 
mismos el ser excelentes moralistas y psicólogos. Se debe reconocer que, de 
hecho, lo han sido. Sin duda su lenguaje puede prestarse a engaño: el término 
“concupiscencia”, por ejemplo, es de origen bíblico y no se usa para nada fuera 
de las escuelas teológicas; pero se cometería un gran error creyendo que no 
responde a nada en la experiencia humana; todo lo contrario, tiene un valor 
psicológico y hasta se podría decir fenomenológico. 


Es un verdadero drama psicológico el que va a desarrollarse ante nosotros: 
el hombre está en lucha, no contra el destino que lo aplasta, sino contra sí mis- 
mo, lo que es peor; está interiormente dividido, tanto cuando va de la tentación 
al pecado como cuando va del pecado a la contrición. 


Que el mal sea atractivo, seductor, que pueda solicitar a la voluntad, ya no 
nos puede sorprender, habiendo reconocido en muchos lugares que no es el mal 
mismo el que atrae, sino un aspecto bueno del acto o del objeto. Siempre lo hay, 
aunque no sea más en definitiva que la afirmación de sí, la reivindicación de su 
autonomía, el sentimiento de su libertad y de sus iniciativa absoluta. 


Se puede tomar como un hecho que la tentación es universal. Eso significa 
evidentemente que las mismas tentaciones concretas se presentan a todos, pero 
cada uno tiene sus tentaciones, adaptadas a su edad y a su temperamento, a su 
educación, a su situación. No hay lugar, no hay estado en que se esté completa- 
mente al abrigo de ella; entrando al claustro, se evitan algunas, pero se encuen- 
tran otras. La tentación parece una ley de la humanidad, no solamente de la 
humanidad “caída” y marcada por el pecado original, sino de la humanidad 
“viajera”, es decir, que vive en la tierra sin estar todavía en posesión de su fin, 
estabilizada en el bien por la visión beatífica. Es por ello que, dicho sea de paso, 
Nuestro Señor está sometido a ella. San Pablo dice que ha sido tentado de todas 
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maneras, tentatus per omnia (absque peccato) (Heb. IV, 15). Y eso era conve- 
niente en efecto. De otro modo no habría sido en absoluto nuestro hermano, no 
habría participado plenamente de nuestra condición. 


Sobre lo cual se debe destacar que la tentación, que, ciertamente, no es bue- 
na, no es empero un mal puro y simple; puede ser tenida por un bien y digamos 
incluso por un beneficio. Pues se trata de la prueba del querer en el riesgo, que 
es la esencia de la vida. 


166 Constituye un obstáculo interior a la moral; ahora bien, es el único ver- 
dadero obstáculo de ésta, pues las dificultades exteriores son estrictamente nulas 
si no se interiorizan. Pero el obstáculo es generador de valor. Lo que equivale a 
decir que la tentación contribuye a formar la verdadera virtud. Forma una virtud 
viril, ante todo, pues hace pasar del estado infantil al estado adulto, en el que no 
se vive según la espontaneidad, el capricho, la atracción sensible, sino por razón 
o fe y voluntad. Forma una virtud pura, es decir, purgada de todo egoísmo, y 
desinteresada, porque no es superada sino por un esfuerzo de renunciamiento. 
Forma una virtud humilde, pues la tentación destruye las ilusiones del orgullo, 
revela la debilidad interior, el estado de viajero y la persistencia del “hombre 
viejo” con sus concupiscencias”; impide de ese modo creerse llegado, en pose- 
sión de la virtud y de la santidad como de un capital inalienable. 


En consecuencia la única actitud sabia es aceptar de buen grado en general 
ley de la tentación, es decir, la posibilidad de ser tentado, y en particular cada 
tentación que se presenta como una ocasión y un medio de conocerse y de per- 
feccionarse. Eso no entraña el que se debe exponerse a la tentación para tener la 
ocasión de vencerla. Al contrario, no hay que hacerlo. Pues, por una parte, las 
que son inevitables bastan ampliamente para formar la virtud. Y, por otra parte, 
es ya un pecado exponerse deliberadamente al peligro de pecar. Por lo menos, 
hay presunción y temeridad. Nadie puede estar bastante seguro de su virtud 
como para osar afirmar que vencerá una tentación por débil que sea. Ahora 
bien, si la temeridad no puede ser confundida con el coraje cuando se trata de 
peligros físicos, con más razón cuando se trata de peligros morales. Uno no 
puede exponerse al peligro de pecar más que si hay una razón proporcionada, un 
deber que cumplir. Pero entonces no se busca la tentación para vencerla, se 
apunta al cumplimiento de un deber aunque comporte tentaciones. La regla es 
huir de las tentaciones tanto como se pueda, lo cual es humildad y prudencia, y 
también coraje. Y es preciso considerar como una primera tentación complacer- 
se en ser tentado. 


¿Más no se es siempre responsable de las propias tentaciones, y por consi- 
guiente culpable de dejarse tentar? Se trata de una tesis que es sostenida por 
algunos filósofos contemporáneos (cf. Jankélévich, Le mal, p. 138-154) y que 
deriva en línea recta de los principios del estoicismo. Ya que si la sola razón es 
el hombre mismo, si el sabio interiormente unificado, habiendo extirpado sus 
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pasiones, goza de una libertad absoluta, ninguna tentación, hablando propia- 
mente, es inevitable. La respuesta no es simple, depende del grado de inteoriza- 
ción de la tentación. Que el mal se presente a veces al hombre bajo una luz 
atractiva y que él bien otras tantas veces bajo un aspecto repulsivo, resulta de la 
naturaleza de las cosas y de la naturaleza del hombre que no podemos cambiar. 
Pero es verdad que uno puede apartar la atención tan pronto como toma con- 
ciencia del desorden y de que, si no lo hace, se deja tentar y se vuelve responsa- 
ble de su tentación misma. Puesto aparte, evidentemente, el caso de la obsesión, 
la cual es precisamente una idea que se impone al espíritu sin que éste pueda 
rechazarla. Pero en ese caso la libertad disminuye hasta desvanecerse, y junto 
con ella la culpabilidad. 


Tratemos de penetrar un poco más profundamente en el mecanismo de la 
tentación. Todo comienza por la simple presentación de un mal a la conciencia, 
sea por los sentidos, sea por la imaginación, sea por la inteligencia, digamos: 
por cualquiera de nuestra facultades de conocimiento y de aprehensión. Esto es 
ser tentado, pero no es todavía entrar en tentación. Pues la representación del 
mal es sin duda interior, pero sin embargo nos es extraña en la medida en que 
no suscita en nosotros alguna tendencia. 


Supongamos entonces que la representación del mal despierta un atractivo. 
En ese caso comenzamos a marchar hacia él. Es la definición misma de la ten- 
dencia por oposición al conocimiento: por el conocimiento, el objeto viene 
hacia nosotros y nos invade, en tanto que por la tendencia vamos hacia el objeto 
tal como es en concreto. 


Este primer movimiento, irreflexivo, indeliberado, espontáneo, no puede ser 
directamente reprimido. Pero puede serlo de un modo indirecto, apartando la 
atención de la representación que lo despierta. De suerte que habría contradic- 
ción en desaprobar el atractivo de un mal entreteniéndose en el pensamiento de 
este mal. 


Después, de acuerdo con la ley ordinaria de las tendencias, la complacencia 
se nutre de su objeto, se excita considerándolo mejor, y reduce el campo de 
visión al solo aspecto agradable que le conviene. 


Así el objeto se vuelve “fascinante” y el juicio se encuentra, por así decir, 
oscurecido. Es lo que se llama desde Robot la “lógica de las pasiones”: uno no 
ve, literalmente, más que lo que le place; ya no se puede pensar, ni siquiera, 
simplemente, en el deber, en el bien, en presencia de este bien particular cada 
vez más evidente. El juicio que se sigue de ello no es radicalmente falso, puesto 
que el aspecto del bien es real, pero de cualquier modo está falseado porque 
considera como absolutamente bueno algo que no lo es. 


Así es como el asedio de la voluntad se cumple poco a poco. Al principio 
uno podía forzarse a considerar el aspecto moral malo del objeto, se podía ver el 
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desorden que comporta por relación a la regla de la acción humana, y apartar el 
espíritu de él, lo que habría aliviado su atractivo. Pero si uno permite que la 
atención se fije en él, si con más razón se mantiene al pensamiento entretenido 
con él, no se puede hacer otra cosa que consentir. Entonces se ha sucumbido a 
la tentación. Y normalmente no hay necesidad de un acto de voluntad nuevo 
para pasar al acto. Toda representación tiende por sí misma al acto correspon- 
diente y el automatismo psicológico juega contra la moralidad. La responsabili- 
dad se encuentra comprometida a partir del momento en que se ha tomado con- 
ciencia de la atracción hacia un bien desordenado, y en que no se ha hecho todo 
lo posible para apartar la propia atención del objeto que la despertaba. 


Es por ello que el primero y principal remedio contra la tentación, de acuer- 
do con la enseñanza común de los maestros de la vida espiritual, es la oración, o 
mejor quizá la contemplación, entendiendo por ello la aplicación perseverante 
del espíritu a pensamientos buenos, racionales o sobrenaturales. El contemplati- 
vo parece a los ojos del mundo “perdido en un sueño interior”. Un sueño, sl se 
quiere, pero más real que las cosas sensibles, y que los distrae del mal. De lo 
que el grabado de Durero llamado “El caballero, la muerte y el demonio”, es 
una excelente ilustración, como lo explica A. de Chateaubriand en La respuesta 
del Señor. El caballero está protegido contra todo alcance del demonio porque 
está absorto en sus pensamientos. Su coraza es la dirección de su mirada. 


Para terminar con este tema, conviene recordar el principio firmemente 
puesto por la teología cristiana: nadie es tentado por encima de sus fuerzas. Es 
lo que dice con propias palabras San Pablo: “Dios es fiel y no permitirá que 
seáis tentados por encima de lo que podéis”. (I Cor. X, 13). Eso debe entenderse 
en primer término, evidentemente, como doctrina teológica, como un dogma 
concerniente a la Providencia y a la Redención: Dios da a todo hombre las gra- 
cias necesarias para su salvación, proporcionando los recursos a los obstáculos, 
o los obstáculos a los recursos. ¿Pero tal cosa no puede entenderse también co- 
mo una suerte de axioma psicológico y moral? Lo concederíamos gustosamente. 
Pues si uno es tentado por encima de sus propias fuerzas, sucumbe necesaria- 
mente. Pero en ese caso ya no es más tentado, en el sentido moral de la palabra, 
es arrastrado, determinado; la responsabilidad se desvanece junto con la liber- 
tad, y el acto cumplido no es más susceptible de una calificación moral cual- 
quiera. Es así que la tentación no existe más que si deja subsistir la libertad; le 
es esencialmente relativa. Lo que permite afirmar que la libertad es un elemento 
esencial de la tentación. 


Si ahora nos remontamos hasta las fuentes de la tentación, encontramos tres 
principales, que son, de acuerdo con la Escritura y con tradición constante de la 
Iglesia: El Demonio, el Mundo y la concupiscencia. 


Importa, en primer lugar, hacer un acto de fe en la existencia de un “poder 
de las tinieblas” que debemos combatir. “No es contra la carne y la sangre que 
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tenemos que luchar, sino contra los poderes del mundo de las tinieblas, contra 
los espíritus del mal esparcidos en los aires” (Eph., VI, 12). Sería cortedad de 
vista desdeñar el factor diabólico. El demonio está en el origen de todo el mal 
humano, y sigue presidiéndolo, si se puede decirlo, movido por la “envidia” que 
tiene a dios. Pero Santo Tomás nota sabiamente (S.7.,-IL, 80, 4) que el demonio 
no es indudablemente la causa directa y próxima de todas las tentaciones que 
vienen a asaltar a los hombres: los otros dos factores bastan para dar cuenta de 
la mayor parte de aquellas. Y, por lo demás, como el demonio no aparece él 
mismo, por regla general, dado que utiliza más bien las leyes ordinarias de la 
psicología, uno puede sin gran inconveniente parar rápidamente sobre el tema. 


El mundo y la concupiscencia son correlativos, uno es la fuente exterior de 
la tentación, el otro su fuente interior. Aquí se debe entender el mundo en el 
sentido moral y religioso, eso va e suyo. ¿Pero qué significa precisamente? En 
una perspectiva simplemente moral, el mundo es el conjunto de las cosas sensi- 
bles, en tanto que son susceptibles de despertar en nosotros una atracción desor- 
denada. ¿Y por qué despiertan esta atracción sino porque nos prometen placer? 
Sin duda la atracción del placer sensible no explica todas las tentaciones; las 
tentaciones del orgullo, en particular, son de otro orden, espiritual. Pero no se 
puede negar que explica una gran parte de ellas. 


En el sentido religioso, tal como está tomado en el Nuevo Testamento, el 
mundo, o “este mundo”, es el conjunto de las fuerzas que se oponen al estable- 
cimiento del reino de Dios sobre la Tierra. Estas fuerzas son humanas, y más 
precisamente sociales. Son las faltas doctrinas y las máximas perversas recibi- 
das comúnmente en un medio, el mal ejemplo, el escándalo dado por todos 
aquellos que siguen a sus pasiones y viven en el pecado, el odio a Dios y a Cris- 
to, y las persecuciones contra sus servidores, y las persecuciones contra sus 
servidores. Ahora bien, es una experiencia corriente que la “presión social” es 
uno de los arrastres más fuertes que se puedan ejercer sobre un hombre, y que es 
preciso una gran fortaleza de corazón para resistir a él. 


Y, a pesar de todo, eso sería poca cosa, si el mal no encontrara en nosotros 
mismos un aliado bajo la forma de un propensión al desorden que se llama, en 
lenguaje cristiano, la concupiscencia, y, en la lengua literaria, las pasiones. Por- 
que es en nosotros donde se encuentra el primer principio de nuestras tentacio- 
nes. El mundo no tiene nada de atractivo cuando es juzgado a la fría luz de la 
razón o cuando es considerado por los ojos de la fe. Pero se vuelve seductor 
desde el momento en que la concupiscencia se despierta. Por consiguiente, se 
tiene derecho a reducir todas las fuentes de la tentación a aquélla, como hace 
Santiago en un texto muy conocido: “Que nadie diga en la tentación: es Dios 
quien me tienta. Dios es inaccesible al mal y no tienta a nadie. Cada uno es ten- 
tado por su propia concupiscencia, que lo arrastra y lo seduce” (Sant., L, 14). 
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Según la teología cristiana, la concupiscencia es la consecuencia del pecado 
original, y la causa de los pecados personales, sin ser ella misma un pecado (D. 
792). No es un pecado porque es anterior a todo acto de la voluntad. Sentir una 
atracción por el mal no es lo mismo que consentir al mal, y en la medida en que 
la voluntad es recta, la virtud está a salvo cualesquiera sean las tormentas de la 
pasión. Sin embargo, está desordenada, no sólo es irracional sino contraria a la 
razón, y de este desequilibrio interior, esta división que el hombre experimenta 
en sí mismo, es la marca del pecado original, el signo de que su naturaleza está 
“caída”. El bautismo borra la mancha del pecado, restableciendo el estado de 
gracia, pero deja subsistir todas las consecuencias naturales del pecado original, 
de suerte que el cristiano no tiene ningún privilegio a este respecto sobre los 
otros hombres. Está sometido como todo hombre a la ley de la concupiscencia. 
Su única ventaja, a más de la gracia que lo sostiene en la lucha, es ser instruido 
sobre sí mismo, lo que no es poco. De este modo es guardado de las ilusiones en 
las que cayó Rousseau. No cree que su naturaleza sea totalmente buena y que no 
tenga más que dejarse llevar por sus instintos para obrar bien. La experiencia, 
por lo demás, lo confirma en esta idea. 


¿Después de esto es necesario detallar las diversas formas de la concupis- 
cencia? San Juan, en un texto célebre, distingue tres: “Todo lo que es del mundo 
es concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos, y orgullo de la vida” 
(1 Juan Il, 16). Y Bossuet, en tu Tratado de la concupiscencia, nos explica de 
qué se trata. La concupiscencia de la carne, dice, es el amor del placer de los 
sentidos “pues estos placeres nos apegan a este cuerpo mortal y nos hacen es- 
clavo suyo” (Cap. ID). La concupiscencia de los ojos “consiste principalmente 
en dos cosas, de las cuales una es el deseo de ver, de experimentar, de conocer, 
en una palabra: la curiosidad, y la otra, es el placer de los ojos cuando se los 
alimenta con objetos de un cierto brillo capaz de deslumbrarlos y de seducirlos” 
(Cap. VIID. Por último, el orgullo es la depravación más profunda: “por ella el 
hombre, entregado a sí mismo, se mira a sí mismo como a su Dios por el exceso 
de su amor propio” (cap. X). Es en el alma “un amor de su propia grandeza 
fundado sobre una opinión acerca de su propia excelencia, que es el vicio más 
inherente y a la vez el más peligroso de la naturaleza racional” (Cap. XIV). 


Por lo tanto, experimentando en sí mismo la oposición de la carne al espíri- 
tu, de la pasión a la razón, del amor propio a la caridad, todo hombre puede 
hacer suya la queja de San Pablo: “No hago el bien que quiero, y hago el mal 
que no quiero. En mí el hombre interior se complace en la ley de Dios, pero veo 
en mis miembros otra ley que lucha contra la ley de mi espíritu y que me tiene 
cautivo bajo la ley del pecado, que está en mis miembros. ¡Desdichado hombre 
soy ¡ ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?” (Rom. XVIII, 24; cf. Gal. V, 
17). Pero, se dirá, si hago el mal que no quiero, es que he sido tentado por en- 
cima de mis fuerzas, y que no cometo el menor pecado. La idea de San Pablo es 
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evidentemente diferente. O bien termino por querer el mal que al principio hab- 
ía detestado, o bien consiento en un mal concreto a la vez que odio el mal en 
principio y en general. De todas maneras, me dejo vencer por el mal que se 
presenta a mí bajo formas seductoras, es decir, en el fondo por mi concupiscen- 
cia, que me inclina hacia él y lo hace parecer de este modo seductor. 


El drama de la vida moral no se reduce a la caída. Se prolonga, o más bien, 
se renueva en el esfuerzo espiritual de rectificación. Sucede, por cierto, que se 
persevere en el propio pecado, no solamente repitiéndolo hasta hacer de él un 
hábito, sino también, sin intención de renovarlo, regocijándose de hacerlo co- 
metido a causa del gran placer o de las grandes ventajas que ha reportado. Más 
no es raro, felizmente, que uno se arrepienta de su pecado y que se convierta a 
su respecto. Quizá se recaiga cuando la tentación se presente de nuevo, pero 
éste será otro pecado, y no la permanencia del primero. Por lo tanto, es preciso 
considerar el proceso de la conversión. 


La cuestión no es saber cómo se llega a apartar de uno mismo el pecado que 
se ha cometido. Pues en un sentido está claro que eso no se puede; será eterna- 
mente verdadero que lo he cometido, soy para siempre el que ha pecado. Pero 
en otro sentido, eso sucede sin nosotros: no bien ha sido cometido, el pecado ha 
“pasado”, o existe más; la sola corriente del tiempo basta para abolirlo. 


Pero estos modos de ver son superficiales y la cuestión está mal planteada. 
No se trata de separar de mí y de abolir mi pecado, sino de separarme de él y de 
abolir, si puede decirlo, ni ser-pecador. Ahora bien, eso equivale muy exacta- 
mente a rectificar mi voluntad, puesto que la esencia del pecado consiste en la 
orientación del querer, en su apego desordenado a un bien particular. Ahora 
bien, la conversión así comprendida no plantea problema teórico, al menos un 
problema distinto al de la libertad. Era libre al ceder a la tentación, sin lo cual 
no habría habido pecado. Soy libre, después de haber pecado, de querer nueva- 
mente mi deber y el bien. 


Sin embargo, no es posible convertirse sin tener en cuenta el pecado come- 
tido, pues uno mismo no es más el mismo que antes. Y a partir de este punto 
hay que distinguir cuidadosamente las perspectivas de la moral natural y las de 
la teología. 


El primer acto de la conversión consiste en reconocer que se ha pecado, en 
juzgarse pecador. En efecto, es la primera condición de toda rectificación ya 
que la voluntad arraiga en la inteligencia. La ceguera de la conciencia, el endu- 
recimiento del corazón vuelven imposible la conversión; incluso no se ve que 
haya que convertirse. Así, toda inquietud que venga a turbar esta falta paz es 
beneficiosa. 


El arrepentimiento sigue normalmente al juicio de culpabilidad. ¿Cuál es su 
naturaleza? Se la podría definir como un odio al pecado cometido y a uno mis- 
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mo en tanto que pecador. Pero se imponen algunas precisiones. Notemos ante 
todo que el arrepentimiento tiene por objeto al pecado formalmente tomado. No 
apunta a las consecuencias del pecado, por lamentables que éstas puedan ser, 
sino a este desorden que es el pecado, a su malicia intrínseca. Es decir que la 
cuestión del motivo es primordial y que mil desfiguraciones del verdadero arre- 
pentimiento son posibles. Es decir también que el alma y el resorte del arrepen- 
timiento es el amor del bien moral, pues el odio de un mal supone el amor del 
bien correspondiente y se arraiga en él. 


En segundo lugar, importa precisar que el odio del que hablamos se sitúa en 
el plano de la voluntad, no en el de la afectividad o en el de la sensibilidad. Las 
lágrimas pueden muy bien expresar el arrepentimiento, no lo constituyen. En 
cuanto a los sentimientos, aunque interiores, no son todavía más que una zona 
superficial de la personalidad. La vida moral, en este asunto, como siempre, es 
esencialmente de orden voluntario. 


¿Qué puede ser entonces un tal odio de la voluntad? Evidentemente lo con- 
trario del amor, que es inclinación, atracción, apego: por lo tanto, retraimiento, 
y desapego, es decir: por una parte el deseo de no haber pecado nunca y por otra 
parte la resolución de o pecar más. El primer movimiento parece bastante vano 
puesto, que no puede ser eficaz en lo que concierne al pasado. Y de hecho no es 
más que un deseo, una simple “veleidad”. Empero es esencial al arrepentimien- 
to, pues sin él éste perdería su especificidad. Además, implica la intención de 
reparar, y ésta puede ser, debe ser una querer pleno y eficaz. 


El propósito firme concierne al provenir. Su naturaleza psicológica es com- 
pleja. En primer lugar no apunta al porvenir más que en su relación al pasado; 
es la resolución de no pecar más. Ahora bien, una tal actitud es bastante diferen- 
te de la disposición en que se encuentra el hombre virtuoso, que hasta ahora no 
ha pecado, de no pecar tampoco en lo porvenir. En segundo lugar, el propósito 
firme es una disposición presente. Eso significa que se concilia muy bien con el 
temor fundado, y hasta podríamos decir con la casi certeza de recaer. Estoy 
actualmente decidido a vivir bien de ahora en más, y eso basta para que mi reso- 
lución sea sincera y real, hasta en el caso de prever que no la sostendré. 


En todo caso, en el orden natural el hombre no puede hacer más: el cambio 
de sus disposiciones íntimas, su arrepentimiento, lo restituyen a la moralidad. 
Pero si se considera el pecado en su esencia religiosa, como una ofensa hecha a 
dios, que priva al pecador de la gracia, las perspectivas se encuentran profun- 
damente modificadas. Pues bajo este aspecto el pecado del hombre es irrepara- 
ble por ningún medio humano: la ofensa solamente puede ser borrada si Dios 
quiere perdonarla, y la unión no puede ser restablecida más que si Dios quiere 
otorgar su gracia. A lo que nada lo obliga. Pero también, una de las revelaciones 
capitales contenidas en el Nuevo Testamento es que Dios es un Padre, siempre 
dispuesto a perdonar con tal solamente que le sea pedido el perdón, porque su 
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justicia ha sido satisfecha de una vez por todas por el sacrificio de Cristo y su 
muerte en la Cruz. 


Entre el arrepentimiento y la contrición hay la misma relación que entre la 
falta y el pecado: es exactamente la misma cosa, pero el segundo término indica 
una referencia a Dios que no comporta el primero. La contrición es pues el odio 
de la ofensa hecha a Dios; se arraiga en la caridad. Limitémonos a presentar tres 
anotaciones sobre ella. 


Ante todo, va de suyo que la contrición es indispensable para la remisión de 
los pecados. Constituye una condición sine qua non, pues en tanto la voluntad 
persevera en su aversión a Dios, es incapaz de recibir la gracia. Dios puede 
hacer de suerte que un pecador se convierta, pero no puede perdonar a un peca- 
dor que no se convierte. Es así como se puede comprender, con San Agustín, lo 
que el Evangelio nos dice del “pecado contra el Espíritu”: no será remitido en 
este mundo ni en el otro (Mat. XIIL, 31-32). ¿Acaso esto será porque es dema- 
siado grave? No, los méritos de Cristo son sobreabundantes y la misericordia de 
Dios es infinita. Si es imperdonable, es porque consiste en la ceguera de la con- 
ciencia y el endurecimiento del corazón que vuelven imposible a la contrición. 


Por otra parte, si la contrición tiene por objeto el pecado tomado en sí mis- 
mo, se sigue que, si se han cometido muchos pecados, uno no puede detestar a 
uno como es preciso sin detestar a todos. Pues la ofensa es la misma en todos. 
El hecho de exceptuar aunque tan sólo fuera un solo pecado de la propia contri- 
ción, es la prueba de que no se tiene una verdadera contrición de los otros. 
Quizá uno no se complace más en ellos, pero no los detesta precisamente en 
tanto que son ofensas frente a Dios. 


En tercer lugar, la teología cristiana enseña que la conversión del pecador, 
que permite la resurrección a la vida de la gracia, es ya un don de la gracia. En 
efecto, de una manera general, Dios tiene la iniciativa absoluta de todo lo que 
contribuye de lejos o de cerca de la salvación. En razón del carácter sobrenatu- 
ral del fin por alcanzar, en razón de la diferencia de orden que existe entre la 
naturaleza y lo sobrenatural, el hombre es radicalmente incapaz de hacer por 
sus solas fuerzas nada para elevarse a la vida sobrenatural. Por consiguiente, 
toda marcha que tienda a este fin, desde el primer buen pensamiento hasta el 
acto de caridad perfecta, está prevenida y sostenida por la gracia. 


La necesidad de gracia se hace sentir más especialmente en lo que concierne 
a la contrición: no sólo para que sea sobrenatural y salvífica, sino simplemente 
para que sea posible. Ya que implica de parte del pecador un cierto odio a sí 
mismo y un amor puro a Dios. Ahora bien, ni uno ni otro de estos movimientos 
es realizable naturalmente, es decir, por un hombre abandonado después de su 
pecado a los solos recursos de la naturaleza suya. Pues pecando se ha infligido a 
sí mismo una suerte de herida espiritual y moral, se ha hecho incapaz de amar a 
Dios por encima de todas las cosas y de detestar en consecuencia la malicia de 
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su pecado, porque ya n puede percibirlos y estimarlos en su justo valor. De la 
misma manera que un error de la inteligencia sobre los primeros principios es 
irremediable porque no hay una evidencia superior para corregirlo, de la misma 
manera una desviación de la voluntad respecto del fin último es irreparable por- 
que no hay bien mejor para atraerla (cf. C.G., IV, 95). Así pues el hombre ha 
pecado libremente, pero, una vez caído en el abismo, no puede salir de él más 
que si Dios le tiende la mano. A los ojos del cristiano, pues, en todo hombre, 
incluso en el incrédulo, que se libera de sus faltas por un arrepentimiento since- 
ro, está en acción la gracia. 


Queda la cuestión de la confesión de las faltas. No hemos hablado de ella a 
propósito del arrepentimiento porque no nos parece ser un elemento esencial de 
aquél ni una consecuencia lógica. Damos por supuesto, va de suyo, que toda 
intención, incluso todo peligro, de complacencia y de escándalo están descarta- 
dos, pues de otro modo la confesión de una falta sería una nueva falta. Una vez 
afirmado esto, ¿qué se busca? ¿Acaso “aliviar la propia conciencia”, como se 
suele decir, confiando las faltas secretas a otro? Pero tal cosa no nos parece sino 
una debilidad de carácter. Es una suerte de queja que no es una falta moral, sin 
duda, pero que tampoco es una exigencia del arrepentimiento interior. Recono- 
cer verbalmente los propios errores morales a otro, se justifica como desaproba- 
ción de sí mismo y como pedido de perdón; y es en este sentido que es preciso 
entender la máxima “pecado confesado está ya a medias perdonado”; la confe- 
sión merece el perdón. Pero no hay la menor obligación, incluso a menudo hay 
contraindicación, de revelar a otro los pecados que ignora; la reparación se hace 
mejor por actos que por palabras. ¿Acaso se busca, en fin, humillarse por una 
confesión de las propias faltas? Es una manera de expiarlas que puede tener su 
valor, pero no la única ni quizá la mejor. 


En cambio, desde el punto de vista teológico, la contrición no es sincera 
más que si implica la intención de recibir el sacramento de la penitencia, el cual 
comporta la confesión de los pecados a un sacerdote (cf. D. 898-899). La razón 
de ello hay que buscarla e la naturaleza del sacerdocio católico. El sacerdote es 
el representante de Dios, está delegado por El para juzgar y absolver en su 
nombre. El pecador no le hace la confidencia de sus faltas, lo que cual quedaría 
en el plano de las relaciones humanas; se acusa de ellas, que es otra cosa, y no a 
Dios en presencia del sacerdote, sino a Dios y al sacerdote, porque sabe que el 
sacerdote, en el ejercicio de sus funciones, es uno con Dios. Así la confesión es 
el acto por el que el pecador se dirige a Dios para reconocerse culpable y pedirle 
su perdón; es por ello que es un elemento esencial de la contrición. 
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Una de las características de la falta moral es que reclama un castigo. Hasta 
el presente hemos dejado de lado este aspecto, y ahora debemos encararlo: es el 
problema general del mérito y de la sanción n en su aplicación al mal moral. 
Llamamos pena al castigo que es merecido por una falta, el cual, por consi- 
guiente, es debido al culpable. Será necesariamente un mal que éste padece 
contra su voluntad, y que lo alcanza en s ser, disminuyéndolo en una cualquiera 
de las líneas de sus tendencias y de su desarrollo. 


Ahí uno se deja llevar por la espontaneidad de la conciencia moral y por la 
práctica universal de las sociedades, se tendrá por un principio evidente que el 
justo debe ser recompensado y el malvado castigado: es una exigencia de la 
justicia. Pero si se reflexiona sobre los fundamentos filosóficos de la pena, se 
advierte que la noción de mérito no es de primera claridad, y hay alguna dificul- 
tad, en ciertos casos, en justificar la aplicación de una pena a un culpable. 


De una manera muy general, la dificultad puede presentarse de la manera 
siguiente: la pena es un mal que corresponde a la falta pero que no la suprime. 
Por lo tanto, de alguna manera, duplica el mal en el universo. Castigando al 
culpable, se agrega al mal de la falta el mal de la pena, se prolonga el primero 
por el segundo, se hace obra mala. 


En el nivel del sentido común, la respuesta es fácil. El argumento preceden- 
te es un sofisma de este género: la gangrena es un mal; la amputación de un 
miembro es un mal; por lo tanto, la amputación de un miembro gangrenado es 
un doble mal. Ahora bien, es evidente que es un mal menor, el cual tiene el 
carácter de bien, puesto que la operación salva la vida del enfermo. Sería absur- 
do, sería criminal dejar que la gangrena se extienda si uno puede evitarlo (cf. 
Sertillanges, La philosophie de Sait Thomas d'Aquin, p.414). 


Pero ésa no es más que una comparación y lo que buscábamos eran razones. 
La dificultad cae por sí misma al menos en dos casos; cuando la pena es inma- 
nente y cuando es curativa. 


En primer término, no hay dificultad en comprender y justificar las sancio- 
nes inmanentes. Son las que resultan de la falta por una suerte de rebote natural 
y necesario, o más exactamente las que la falta lleva en sí misma aunque esta 
implicación no aparezca de entrada y pueda tomar su tiempo para revelarse. En 
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el fondo, las sanciones inmanentes, no son realmente diferentes de la misma 
falta, no se distinguen de ella más que conceptualmente, siendo la falta un acto 
desordenado, y la pena el mismo desorden en cuanto padecido. Así, que una 
actividad apartada por la libertad de su fin natural no pueda contribuir a poner al 
hombre en posesión de este fin, y que, al contrario, lo aleje, va de suyo. De la 
misma manera, que el apego a un bien perecedero condene al hombre a la des- 
dicha cuando el objeto de su amor venga a faltarse. Se podría decir que la pena 
es entonces la clara conciencia de la falta, o la percepción de la falta en su ser y 
en su verdad. 


Las únicas cuestiones que se plantean aquí son las siguientes: ¿en qué la 
consecuencia natural de su querer tiene para el hombre un carácter de pena, en 
qué un carácter de moralidad? La respuesta es fácil. Hela aquí para el primer 
punto: en un bien desordenado, se quiere el bien, pero no el desorden. Come- 
tiendo una falta, se sabe que hay desorden, se lo entiende pero no se lo quiere 
formalmente. El castigo inmanente comienza entonces desde este momento y a 
este nivel. Sin embargo, como los pensamientos abstractos no conmueven, más 
bien diremos que la pena comienza cuando se llega a experimentar, a probar 
concretamente el desorden. Poco importa que esta experiencia sea de orden 
espiritual o desorden sensible, que sea contemporánea del acto o posterior a él, 
de cualquier manera el desorden es sufrido por el hombre a disgusto, es decir, 
contra el movimiento natural de su voluntad. De donde se sigue su carácter de 
pena. 


Ahora, ¿cómo justificar la moralidad de esta pena? No se puede traer el ar- 
gumento de su necesidad, pues hay una diferencia de plano entre las leyes natu- 
rales (ontológicas, físicas, psicológicas, etc) y las leyes morales. Es preciso 
mostrar que la pena es justa y es merecida. Más que es justa, es evidente, ya que 
es igual a la falta, puesto que no es otra que el desorden mismo que constituye 
la falta. Y que es merecida, también es claro, porque el desorden ha sido come- 
tido consciente y voluntariamente. En definitiva, el culpable es castigado por él 
mismo y de acuerdo con su voluntad. 


Pero todas las penas no son inmanentes. ¿Cómo comprender las penas que 
son infligidas desde fuera al culpable, en lugar de o como suplemento de las 
primeras? Las penas curativas o “medicinales”, como se dice, se justifican por sí 
mismas. Tiene por fin rectificar la voluntad perversa, provocar la conversión, 
engendrar el arrepentimiento y el propósito firme. Lejos de agregarse a la falta 
como un mal a otro, suprimen, al contrario, la falta en tanto que es posible, su- 
primen en todo caso la culpabilidad, que es lo esencial del mal moral. 


A decir verdad, como el arrepentimiento es un movimiento interior, del 
mismo modo que no tiene valor e incluso realidad más que por la libertad, se 
debe convenir que ninguna pena está en condiciones de engendrarlo necesaria- 
mente. Y, por otra parte, como versa sobre la malicia misma de la falta, se debe 
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convenir también que la pena no alcanza su fin cuando solamente engendra la 
lamentación de haber cometido un acto con consecuencias penosas. Eso equiva- 
le a decir que ninguna fuerza del mundo es capaz de suscitar en un corazón el 
puro amor del bien, cosa que es bastante clara. Pero, por último, queda el que se 
pueda ubicar al culpable en las condiciones más favorables para su reforma. 
Ahora bien, hay menos distancia que recorrer, espiritualmente, para llegar al 
arrepentimiento cuando se parte del dolor que cuando se parte de una compla- 
cencia. La pena, por sí misma, tiene por lo menos este efecto; constreñir a una 
lamentación. Por consiguiente parece que se justifica moralmente por su fin.. 


La idea puede extenderse a los castigos ejemplares. Va de suyo que la pri- 
mera condición para que una pena ejemplar sea moralmente justificable, es que 
sea justa, es decir, merecida por una falta efectiva, y proporcionada a su grave- 
dad. Una pena que no fuera más que ejemplar, es decir, que no fuera de ningún 
modo merecida por aquel que la sufre, que le fuera infligida solamente para 
intimidar a otro, cesaría de ser una pena. Pero, con esta condición, parece que la 
pena se justifica tanto desde el punto de vista social como desde el punto de 
vista individual, y tanto para preparar el porvenir como para reparar el pasado. 
En efecto, una pena es ejemplar cuando inspira a los otros un temor saludable; 
porque de ese modo previene el contagio del mal en un medio dado, pues nada 
es más desmoralizante de hecho, y propiamente escandaloso, que el ejemplo 
inverso de las faltas impunes o débilmente castigadas. 


Pero a continuación surge una cuestión: ¿qué bien propiamente moral puede 
producir la amenaza de un castigo? Efectivamente, es de eso que se trata; la 
pena ejemplar no es otra cosa que una amenaza dirigida a todos aquellos que 
sean tentados de cometer la falta castigada de esta manera. Ahora bien, abste- 
nerse de obrar el mal por el temor de ser castigado es con toda seguridad una 
disposición moral muy imperfecta. El motivo es “bajo”, es decir, egoísta, muy 
alejado del que constituye la rectitud de la conciencia, a saber: el amor del bien 
por sí mismo y el horror de la falta por su malicia intrínseca. ¿Es preciso por 
ello llegar hasta juzgar que una tal disposición carece de valor (moral)? No, eso 
sería prueba de un rigorismo excesivo. Pues no solamente no se hace el mal 
objetivamente, lo cual es poco, sino que tampoco se lo quiere subjetivamente, lo 
cual es lo esencial. Quizá se alimenta un deseo, una suerte de querer condicio- 
nal: “querría, pero ... querría si...”. Más en ese caso uno es detenido por el 
temor sobre la pendiente que va de la veleidad a la voluntad. Es difícil objetar 
que eso o es una ganancia para la moralidad. 


Por consiguiente, la dificultad no concierne al fin de cuentas más que a las 
penas llamadas aflictivas o vindicativas. Más en este punto nos parece extrema. 
Pues las penas aflictivas son aquellas que no tienen por fin convertir sino sim- 
plemente castigar. Son, si se puede decirlo, indiferentes a la reacción del sujeto: 
poco importa que se endurezca, que agregue contra la falta primitiva una rebe- 
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lión contra la justicia, un deseo de venganza, un odio contra la autoridad; su 
castigo no es menos justo por ello. ¿Cómo justificar esa clase de justicia? 


Ante todo conviene precisar que no se puede tratar de venganza en el senti- 
do corriente de la palabra, pues ésta es siempre y de suyo inmoral. En efecto, la 
venganza está inspirada por el odio, no por el odio al pecado sino por el odio al 
pecador; apunta a hacerle el mal por el mal, quiere el mal no el bien. Ahora 
bien, una reacción de ese tipo es mala y no tiene nada en común con la sanción 
moral que apunta a la restitución del orden y aplica la pena sin odio, por la sola 
preocupación de la justicia, porque el culpable la ha merecido. Es por ello que 
se debería, a nuestro criterio, evitar las expresiones, a pesar de ser corrientes, de 
“vindicta pública” y de “penas vindicativas”; es por ello también que se debe 
interpretar la Escritura cuando ella relaciona a Dios la venganza: Dios no se 
venga, no odia al pecador ni se regocija con su sufrimiento; quiere el orden y la 
justicia. 

En segundo lugar, en todos los casos en que la pena es promulgada al mis- 
mo tiempo que la ley, puede ser englobada en la categoría de las sanciones in- 
manentes. No es inmanente en el sentido estricto que hemos definido, pero lo es 
en un sentido amplio: querer la transgresión de la ley, es idénticamente querer la 
pena que el legislador a unido a ella. Es inútil sin duda recordar una vez más 
que no se quiere formalmente la pena ( ni tampoco, por lo demás, la transgre- 
sión), pero queriendo tal acto, que es una transgresión, y a cual está unida una 
pena, se está como prisionero del propio querer. Y si se pregunta sobre lo que 
autoriza al legislador para unir una pena a una ley, la respuesta es clara: es que 
tiene el cargo no solamente de dictar las leyes sino de hacerlas respetar. 


Pero esta consideración no lo decide todo, lejos de ello. Queda por com- 
prender de una manera completamente general que el malvado merece ser casti- 
gado. Se dirá que esto es evidente. Por cierto, y ésa será nuestra conclusión, 
pero eso no dispensa de precisar la cuestión tanto como sea posible. 


En efecto, hay quizá una evidencia anterior a aquélla, a saber; que el orden 
debe ser establecido si no ha sido respetado. Es un principio analítico, si, entre 
la multitud de los sentidos posibles de la palabra “orden”, se lo define desde el 
punto de vista moral; la relación o mejor la ordenación de todas las cosas al 
bien. Entonces es una aplicación del principio supremo de la moral: bonum est 
faciendum. 


El orden perturbado por una falta puede ser restablecido de dos maneras; 
por la vía subjetiva y por la vía objetiva. La primera es la del arrepentimiento. 
Hemos visto que no está clausa sobre sí misma sino que se abre necesariamente 
sobre la segunda. ¿qué exige ésta? En primer lugar la reparación del mal come- 
tido, eso va de suyo. ¿Exige además una expiación? No creemos que se pueda 
demostrarlo. 
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Santo Tomás tiene sobre el tema una página esencial que es preciso citar; 
“De las cosas naturales a las cosas humanas deriva que lo que insurge contra 
algo sufre de ese algo un detrimento. Vemos, en efecto, en la naturaleza que un 
contrario obra tanto más vigorosamente cuando el otro contrario sobreviene; es 
por ello que un agua que ha sido calentada se congela más fácilmente. De ahí se 
sigue que, entre los hombres, hay una inclinación natural a que cada uno depri- 
ma a quien insurge contra él. En efecto, es manifiesto que todos los seres que 
están contenidos en un orden son de alguna manera un solo ser por relación al 
principio del orden. De donde se sigue que todo lo que insurge contra un orden 
es deprimido por este orden y por el principio de este orden” (S.T., LIL 87,1). 


Dejemos de lado el ejemplo del agua que depende de una química perimida; 
se podrían encontrar otros. Admitamos el pasaje del dominio natural al dominio 
humano, pues en éste como en aquél el equilibrio es también “natural”, simple 
relación de fuerzas. El punto delicado es el pasaje del plano natural al plano 
moral, el pasaje del hecho al derecho en el mismo interior del dominio humano. 
Comprendemos muy bien que si un elemento es puesto fuera de su lugar y de 
sus relaciones naturales con el conjunto, sea repuesto en su sitio por la fuerza y 
a disgusto, por el bien del conjunto y por el bien mismo del elemento aberrante. 
Pero la pena sobrepasa este reclamo de orden, “deprime”. ¿Por qué el bien del 
orden exige semejante depresión? Confesamos no verlo.. Para dar un ejemplo, 
que un ladrón sea obligado a la restitución, es normal, pero ésa no es una pena 
aflictiva; que sea condenado a la prisión, no se deduce de la noción de orden. 


Así la proposición: “el malvado debe ser castigado” no es un teorema que 
deriva lógicamente del principio: “el orden turbado debe ser restablecido”. Es 
un principio que se basta por sí mismo y que no tiene necesidad de ser demos- 
trado. Diciendo esto no pensamos ser infieles a Santo Tomás sino solamente a 
algunos de sus discípulos, pues no creemos posible que haya atribuido un valor 
de demostración a su argumentación. 


Pero no está dicho todo todavía. El principio, por evidente que sea, es muy 
delicado de comprender, pues la razón humana no se siente a gusto más que en 
la necesidad. Ahora bien, (el principio) no pone una ley ontológica, ni una le 
lógica, ni una ley natural, sino una conveniencia moral: exactamente la conve- 
niencia de una obligación. 


En efecto, decir que conviene que el malvado sea castigado, es demasiado 
poco. Si un culpable merece un castigo, eso significa que debe sufrirlo. La rela- 
ción de la falta a la pena es una obligación estricta, una vez puesto el mérito. 
Pero es el mérito mismo el que es una conveniencia. El principio debería formu- 
larse entonces: conviene que el culpable esté sometido a la obligación de una 
pena. 


Si ahora se busca explicitarlo, aunque sea un poco, no se podrá evitar el 
hacer intervenir la noción de orden. Uno se encuentra entonces con Santo 
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Tomás de la manera siguiente. Los seres dotados de una vida moral forman un 
conjunto, en razón de su relación al bien, y este conjunto es de algún modo un 
ser porque tiene una unidad. La falta introduce una perturbación en este conjun- 
to, lo priva de una perfección. Ahora bien, no convendría que el autor de la falta 
esté exento de turbación y de privación, que goce en pez del pequeño bien que 
ha adquirido. Al contrario, conviene que el mal se vuelva contra él y, de una 
manera y otra, de buen o de mal grado, lo disminuya. Por ejemplo, si alguien ha 
usado mal de su libertad física, conviene que sea privado de esta libertad, some- 
tido a algún trabajo forzado; si alguien ha buscado un placer desordenado, con- 
viene que sea privado de placeres, sometido a algún sufrimiento. Pero estos 
ejemplos sumarios no deben ser forzados, pues nada es más delicado que sope- 
sar conveniencias en el plano de lo concreto. 


Busquemos más bien, para terminar, la fuente de donde brota el juicio mis- 
mo de conveniencia en la conciencia moral. Esta fuente no es una intuición 
intelectual de “esencias”, como si analizando la idea de falta se viera que impli- 
ca la de pena. Creemos que hay que buscar más bien en la psicología del amor. 
Diríamos espontáneamente que la razón solamente exige una reparación, pero 
que el amor, que excede a la razón, quiere una expiación. El movimiento del 
arrepentimiento lleva al pecador a despreciarse, y a castigarse; no sólo acepta, 
sino que busca un sufrimiento como expresión y realización de su arrepenti- 
miento, al punto de que, si no le es infligido desde fuera, se lo inflige a sí mis- 
mo. “Quisiera azotarme, se dice a veces, por haber cometido semejante falta”. 
¿Y cuando el pecador no se arrepiente? La pena resulta entonces de un movi- 
miento complejo y, por así decir, indirecto, que realiza objetivamente, e incluso 
fisicamente, el deseo que lleva en sí el impulso del amor espiritual y subjetivo: 
se inflige por fuerza al culpable lo que él se impondría por sí mismo si estuviera 
animado por el amor. Como no lo está, eso no puede más que parecerle injusto. 
Al contrario, parecerá de una perfecta y soberana justicia a los ojos del que con- 
siente en ubicarse en la perspectiva del amor y percibe, al menos confusamente, 
su lógica. Y, después de todo, ¿hay algún hombre, consciente de una falta, que 
no experimente el más mínimo comienzo de arrepentimiento?. 


Habiendo fundamentado de este modo una teoría general de la pena y 
habiendo distinguido de paso los principales tipos de pena, no nos queda más 
que estudiar los diferentes planos en que se realiza. Seguiremos un orden de 
perfección creciente. 


En el grado más bajo se sitúan las sanciones naturales. Son las consecuen- 
cias físicas de la falta cometida, las cuales afectan a su autor por el sólo juego 
de las leyes ( y de los azares) de la naturaleza, sin que haya juicio ni intención 
de castigar. Como sería el ejemplo de una enfermedad engendrada por un vicio. 
Se les reserva de ordinario el nombre de “sanciones inmanentes”; pero es un 
abuso, pues no son más que un caso particular, y muy lejano de ser el caso más 
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puro de aquéllas. En efecto, son inframorales, pues no sancionan de ninguna 
manera la intención mala, el acto espiritual de la voluntad, a pesar de que éste es 
el pecado mismo; solamente sancionan la acción física, material, exterior. Por 
otra parte, incluso en ese dominio restringido, no son universales, pues un gran 
número de faltas son “sin consecuencias”, como se dice, esto es, sin consecuen- 
cias penosas para su autor. Por último, hasta en el caso en que se aplique, no son 
justas, a saber: exactamente proporcionadas a la gravedad moral de la falta: si 
uno goza de una sólida salud, puede permitirse muchas cosas sin gran inconve- 
niente. Posiblemente haya una suerte de escándalo en que la naturaleza no sea 
“moral”, es decir, no sirva a su manera a los fines de la moralidad, ya que eso 
parece un desorden, y el escándalo corre el riesgo de salpicar a Dios creador de 
la naturaleza. Pero es un hecho al que hay que adaptarse. Por lo demás no es 
totalmente cierto que una rigurosa justicia inmanente sea ni siquiera posible en 
este mundo, pues actos materialmente idénticos pueden tener valores morales 
infinitamente diversos que solamente una conciencia puede apreciar. La natura- 
leza no sería más una naturaleza sino un milagro perpetuo si variara sus leyes en 
función de conveniencias individuales. 


Las sanciones sociales se fundan sobre las exigencias del bien común. De 
este modo se justifican no sólo desde el punto de vista social, lo que va de suyo, 
sino desde el punto de vista moral, porque el hombre, en tanto que miembro de 
una sociedad, está obligado a respetar y promover el bien común que sobrepasa 
en valor su bien particular. Más es un lugar común, y desdichadamente verdade- 
ro, decir que la justicia humana es tuerta y coja. Ante todo y de hecho, es muy 
“relativa”, dependiendo de las opiniones reinantes, que varían según los tiempos 
y según los climas, sujeta a errores e imperfecciones. Pero, lo que es sin duda 
más grave, es que la sociedad no sancione más que los actos exteriores. Es un 
principio jurídico: De internis non curat praetor. Resulta de la naturaleza mis- 
ma del derecho. Y más aún, no sanciona ni siquiera todos los actos exteriores, 
sino solamente los actos públicos, es decir, que contravienen a las leyes esta- 
blecidas.. A su propósito busca, sin duda, tener en cuenta factores morales, que 
remontan desde el acto hasta la intención, la cual determina el grado de culpabi- 
lidad; pero sus medios de indagación no pueden ser sino objetivos, lo cual limi- 
ta estrechamente su alcance. 


El caso de la pena de muerte merecería por sí solo un largo estudio. Diga- 
mos solamente que su principio nos parece inatacable en este sentido: que la 
sociedad tiene derecho de unir esta pena a crímenes que ponen su existencia en 
peligro. Los riesgos de abuso y de error son tan grandes que puede parecer pru- 
dente abolirla. Pero es el único motivo que nos parece válido, con el deseo de 
que no sea dado para disfrazar una filosofía individualista, con oscurecimiento 
de la noción de bien común, ni por la debilidad y la anarquía de una sociedad en 
descomposición. 
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Las penas interiores son las que tienen a la conciencia por agente y por pa- 
ciente. Son inmanentes por dos razones: moralmente, porque resultan de la falta 
misma sin intervención exterior, y psicológicamente, porque quedan en el recin- 
to de la conciencia de donde emanan. Es clásico poner en esta categoría tres 
“Sentimientos”, la pena, el remordimiento y el arrepentimiento, y esforzarse 
enseguida por distinguirlos. A nuestro criterio, el arrepentimiento no es una 
pena porque no es propiamente hablando un dolor sino un odio a la falta, no una 
pasión sino una acción de la voluntad. Sin embargo, envuelve una tristeza que, 
ella sí, es una pena. 


Lo que distingue estos tres sentimientos morales, no es la intensidad, pues 
cada uno de ellos comporta una infinidad de grados, sino su intencionalidad, es 
decir, aquello a lo que apuntan, o su “objeto formal”. Desde este punto de vista, 
forman como tres círculos concéntricos. La pena puede relacionarse con un mal 
cualquiera; nace de la comparación ente un evento y un ideal, cuando el primero 
se aparte del segundo: lamento, por ejemplo, que la lluvia haya venido a arrui- 
nar un paseo, y, de la misma manera, lamento haber roto un vaso por torpeza. El 
remordimiento es la lamentación por un acto del que me siento responsable y 
que sé moralmente malo; es el sentimiento de culpabilidad en estado puro. Es 
pasivo, involuntario, invade la conciencia, se impone a nuestro pesar. De ahí se 
sigue que no implica ni voluntad de reformarse, ni esperanza siquiera de poder 
llegar a ello; al contrario, está en el camino que conduce a la desesperación; 
abandonado a sí mismo, va directamente hacia ella. Y eso revela un tercer 
carácter, que es sin duda el más profundo: el remordimiento versa más bien 
sobre el acto malo que sobre la malicia misma. Esa es la razón por la que es 
desesperado, pues, haga lo que haga, seré eternamente el que ha cometido tal 
falta. Uno se hunde así en el abismo sin límites de la vergijenza y del desprecio 
de sí. La única salida es no pensar en este asunto desagradable que compromete 
el equilibrio psicológico e incluso físico, intentar olvidarlo, si se puede. El arre- 
pentimiento asume el remordimiento, se arraiga en él, pero lo sobrepasa y lo 
purifica. Comporta un dolor, una tristeza del pecado cometido: es la parte en él 
del remordimiento. Pero este dolor es transformado. En primer lugar, porque es 
orientado en una dirección nueva: no apunta tanto al acto malo como a su mis- 
ma malicia. En segundo lugar, y sobre todo, porque está incluido, envuelto en 
una voluntad positiva de conversión, que es el elemento esencial del arrepenti- 
miento. Resumiendo, concluiríamos gustosamente que no hay más que una pena 
interior, el remordimiento, el cual es estéril como toda pena que no es vivificada 
por el arrepentimiento. 


El remordimiento es sin duda la pena más moral. Sin embargo, está lejos de 
ser una pena perfecta. No es universal, pues siempre es posible endurecer y 
cegar la propia conciencia al punto de no sentir a la larga las faltas hechas habi- 
tuales. No es proporcional, pues depende en gran parte del temperamento indi- 
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vidual, de tal suerte que unos son profundamente afectados por las menores 
faltas, en tanto que otros son apenas turbados por verdaderos crímenes. 


Además de estas diversas sanciones, que son de orden natural, terrestre o 
temporal, ¿hay sanciones divinas ligadas a nuestros pecados? La insuficiencia 
de las sanciones terrestres es manifiesta. ¿No hay en eso un motivo serio para 
admitir o sólo la supervivencia de la persona, dicho de otro modo: la inmortali- 
dad del alma, sino también la existencia de un Juez justo capaz de castigar al 
pecador de acuerdo con sus merecimientos? Como se sabe, es por este camino 
que Kant llega a Dios. Después de haberse interdicto al acceso a la metafísica 
en su Crítica de la razón pura., ponía la inmortalidad del alma y la existencia 
de Dios, en su Crítica de la razón práctica como “postulados” de la vida moral. 
El término está bien escogido: indica que no se trata de una demostración racio- 
nal, ni de una prueba de hecho, sino de un acto de fe natural. ¿cuál es el motivo? 
El escándalo permanente que presenta para la conciencia moral el justo perse- 
guido y el malvado próspero. El espectáculo del mal en el mundo conduce a 
Dios al hombre prendado de la justicia; su conciencia le impide creer en el ab- 
surdo radical de la vida, lo obliga a creer en Dios como garante de la justicia en 
el otro mundo. 


No tendremos dificultad en reconocer que, en efecto, Dios es un “postula- 
do” de la moral a nuestros ojos es, ante todo, lo que Kant no admitirá, el funda- 
mento último de la obligación; es, en segundo lugar, como Kant lo ha visto 
bien, el principio y la condición del reinado de la justicia. Pero esto no es un 
motivo suficiente para hacer un acto de fe en su existencia, pues un acto de esa 
naturaleza es una afirmación absoluta y no tenemos aquí más que una conve- 
niencia. Ciertamente, el hombre justo y desdichado quiere que haya justicia, ve 
una alta conveniencia en que sea realizada. Pero entre lo que se desea, incluido 
lo que se concibe como bueno, y lo que realmente existe, hay una distancia, una 
diferencia de orden que ningún hombre razonable osaría franquear. Todo lo que 
se puede decir es que sería bueno si eso existiera, pero sigue siendo posible que 
la justicia perfecta no sea sino un ideal y que el universo real sea absurdo. Pri- 
mero es preciso mostrar que Dios existe, para poder, después, fundar la moral, 
comprendida en ella su exigencia de justicia, y ése es asunto de la metafísica y 
de la Revelación. Con todo, queda en pie que el justo está dispuesto a acoger la 
verdad si le es presentada, porque la desea. El malvado, al contrario, que goza 
en paz de sus crímenes y se aprovecha de la injusticia que reina en este mundo, 
no desea de ningún modo que haya una justicia en el otro mundo y se rehúsa a 
creer en ella, incluso en presencia de los argumentos más fuertes. 


Por consiguiente, nosotros, dejando de lado los difíciles caminos de la me- 
tafísica ( prueba de la existencia en el hombre de un alma espiritual y deduc- 
ción de su inmortalidad, prueba de la existencia de Dios y deducción de sus 
atributos) nos limitaremos a recoger la enseñanza de la Revelación, en la cual 
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hacemos un acto de fe propiamente dicha, es decir, sobrenatural, fundada sobre 
la autoridad de Dios que se revela. 


Afirmaremos, por lo tanto, con una plena certeza la existencia de sanciones 
divinas, porque ésa es una de las enseñanzas de la Sagrada Escritura. Dios se 
reserva la “venganza” (Rom. XIIL, 19). Es “el juez justo” (II TIM. IV, 7). No 
hace “acepción de personas” (Rom. Il, 11). Juzgará “los designios secretos de 
los hombres” (Rom. IL 16). “Dará a cada uno según sus obras” (Rom. II, 6). En 
un sentido, el juicio de Dios se ejerce en todo momento de nuestra vida, pues 
“Dios sondea los riñones y los corazones” (Ps. VIL 10; Apoc. II, 23). Pero co- 
mo mientras estamos sobre la tierra, después de cada falta podemos arrepentir- 
nos, es solamente en la muerte que el hombre es juzgado de modo definitivo y 
que es efectivamente tratado según sus merecimientos (D. 533, 695). Y para que 
brille ante todos los ojos la justicia divina, la gloria de los buenos, la confusión 
de los malos, la Escritura nos dice que, al fin de los tiempos, Dios instituirá por 
Cristo un juicio general: “Todos en tanto que somos, debemos comparecer ante 
el tribunal de Cristo para que cada uno reciba el salario de lo que ha hecho 
mientras estaba en su cuerpo, sea en bien sea en mal” (II Cor., C, 10). Es “el 
día” por excelencia, “el día del Señor” (I Thes. V, 2; II Thes. L, 10; II, 2), el día 
“en que debe revelarse el justo juicio de Dios” (Rom. IL, 5), “día de cólera” 
para las almas rebeldes, por sus faltas. 
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Según la fe cristiana, la pena suprema que Dios en su justicia reserva al pe- 
cador impenitente es la del infierno . No podemos evitar el reflexionar un ins- 
tante sobre ella, pues el infierno es el colmo del mal. El mal de la falta se en- 
cuentra unido como el mérito al mal de la pena. La pena no borra la falta pero la 
castiga; por consiguiente, envuelve y penetra de sufrimiento al hombre entero, 
en su ser y en sus diversas funciones, hasta un punto que no alcanza ningún 
sufrimiento terrestre; además es eterno, es decir, sin fin. Esa doctrina es para el 
pensamiento moderno una suerte de escándalo, a menos que parezca ridícula, lo 
cual es quizá peor. Los predicadores apenas osan mencionarla fuera de los reti- 
ros que se dirigen a cristianos sólidos, por miedo a que las almas, lejos de abrir- 
se a la gracia, se cierran a un Dios que juzgarían tiránico, monstruo sin miseri- 
cordia e incluso sin justicia, puesto que castiga con un sufrimiento eterno un 
acto momentáneo. 


Y sin embargo la existencia del infierno es un dogma incluido en el conjun- 
to de la revelación, de la cual es un elemento esencial. No se puede negarlo sin 
salirse de la fe cristiana. 


La Escritura lo enseña formalmente. Entre la multitud de textos que con- 
ciernen a este punto, escojamos algunos de los más claros. La parábola de la 
cizaña : el dueño deja sembrar en su campo la cizaña al tiempo que el buen gra- 
no. Pero el día de la cosecha dice a los cosechadores: “* Amontonad primero la 
cizaña y ligadla en atos para quemarla”. Y Nuestro Señor explica enseguida que 
la cizaña representa a los hijos del Maligno, el día de la cosecha al fin del mun- 
do, y los cosechadores a los ángeles. “El hijo del Hombre enviará a los ángeles 
y a los que cometan la iniquidad, y los arrojarán en la brasa ardiente. Allí habrá 
llantos y rechinar de dientes ( Mat. XIII, 24-30, 41-42). 


La parábola de la red: “El Reino de los Cielos es semejante a una red arro- 
jada en el mar y que recoge peces de toda especie. Cuando está llena, los pesca- 
dores la extraen sobre la rivera, y sentados, recogen los buenos en las canastas y 
arrojan los malos. Así será en el fin del mundo. Los ángeles vendrán y separarán 
los malos de los buenos, y los arrojarán en la brasa ardiente. Allí habrá llantos y 
rechinar de dientes (Mat. XIII, 47-50). 


La gran escena del juicio final: “cuando el Hijo del hombre venga en su glo- 


ria, reunirá ante El a todas las naciones y separará a los buenos y a los malos 
como un pastor separa las ovejas de los corderos. Dirá a los que están a su dere- 
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cha: Venid, benditos de mi Padre, tomad posesión del reino preparado para vo- 
sotros desde el origen del mundo. Después dirá a los que están a su izquierda: 
Alejaos de mí, malditos, hacia el fuego eterno preparado para el diablo y para 
sus ángeles” (Mat. XXV, 31-46). 


La parábola de la viña y de los sarmientos: “Yo soy la verdadera viña y mi 
Padre el viñador. Y todo sarmiento que en mí no produce fruto, El lo recorta... 
Si alguno no permanece en mí, se lo arroja fuera como al sarmiento, y está seco, 
y a los sarmientos secos se los junta, se los arroja al fuego y se queman”. (Juan, 
XV, 1-6). 

Por último el pasaje terrorífico de la Epístola a los Hebreos: “Si pecamos 
voluntariamente después de haber recibido el conocimiento de la verdad, no hay 
más sacrificio por el pecado, solamente hay que esperar el terror del juicio y el 
fuego iracundo que debe devorar a los rebeldes. El que violaba la ley de Moisés 
era implacablemente entregado a la muerte en base a la palabra de dos o tres 
testigos. ¿Qué castigo más severo no pensáis que deba soportar quien haya 
hollado los pies del Hijo de Dios, quien haya profanado la sangre de la alianza 
en la que ha sido santificado, quien haya ultrajado el Espíritu de gracia? Cono- 
cemos a quien ha dicho: A mí pertenece la venganza, yo soy el que retribuirá. Y 
también: El Señor juzgará a su pueblo. Es una cosa terrible caer en las manos 
del Dios viviente” (Heb. X, 26-31). 


Nada sorprendente, después de esto, que la Iglesia sostenga al infierno como 
un dogma revelado, que lo haya incorporado a su profesión de fe (D. 40-, 464) y 
que lo reafirme periódicamente. Así por ejemplo: “Si alguno muere sin peniten- 
cia en estado de pecado mortal, ese tal, sin duda alguna, sufre para siempre las 
llamas de la gehena eterna” (D. 3.048). O también: “Definimos además que, 
según la ley general de Dios, las almas de los que mueren en estado de pecado 
mortal descienden, inmediatamente después de su muerte, a los infiernos en que 
son atormentadas por penas infernales, y que, además, en el día del juicio todos 
los hombres comparecerán con sus cuerpos en el tribunal de Cristo para dar 
cuenta de sus actos” (D. 531). 


¿Cómo entender todo eso? La teología distingue en el infierno dos clases de 
tormentos: la pena de daño y la pena de los sentidos. La primera consiste en la 
privación de Dios a quien el pecador ha ofendido, la segunda en la reacción de 
las criaturas de las que ha usado mal. Pero la pena de daño es la principal, es la 
condenación misma, la esencia del infierno, si se puede decirlo así. Por consi- 
guiente, es sobre ella que debe concentrarse la atención. 


Para comprenderla no será inútil proceder por una suerte de desbroce en 
primer lugar. La primera nota por hacer es que, si la existencia del infierno es 
cierta, así como la presencia en él de los ángeles rebeldes, de los cuales es, por 
así decir, el lugar propio, en lo que concierne a los hombres el número de los 
condenados no es absolutamente desconocido. Ni el Evangelio ni la Iglesia di- 
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cen nada sobre él. Esta reserva es la sabiduría misma pues respecto de un hom- 
bre, de un individuo determinado, nunca se puede afirmar categóricamente que 
está condenado. Su suerte pertenece al secreto de su corazón y de Dios, pues los 
últimos omentos de un hombre son un misterio impenetrable. Cualesquiera que 
hayan sido sus crímenes, puede haberse arrepentido de ellos antes de morir; 
basta para esto el tiempo de un relámpago. 


Así el infierno, como lo expresa por lo demás la misma fórmula dogmática, 
no amenaza más que a la impenitencia final: la condenación supone que se mue- 
re en estado de pecado mortal. Este punto también debe ser subrayado. Si uno 
considera el acto del pecado, muchas condiciones son necesarias en conjunto 
para que sea “mortal”: objetivamente, que verse sobre una “materia grave”; 
subjetivamente, que sea cumplido “* con la plena advertencia y pleno consenti- 
miento”. En el fondo, lo que constituye el pecado mortal, ya lo hemos visto, es 
una perversión libre de la voluntad que se aparte de Dios y se adhiere a un bien 
creado como a un fin último. Un solo pecado mortal merece el infierno. Pero 
como en todo momento de su vida el pecador puede convertirse, la condenación 
no es efectiva más que si la muerte física lo sorprende en este estado de muerte 
espiritual. 

Una vez puesto esto, no es muy dificil comprender que el infierno es una 
pena inmanente, natural incluso en este sentido: que no tiene nada de arbitrario 
ni de extrínseco. Dios respeta en esto, como siempre, la voluntad del hombre, 
no le rehúsa sino lo que no quiere, le da lo mismo que quiere. Los tormentos del 
infierno nacen, por una suerte de lógica ineluctable, de la voluntad misma del 
condenado. 


Sin duda, si uno profundiza bastante el análisis, se llega al fin de cuentas al 
misterio incomprensible de la voluntad divina en la que se alían en una soberana 
libertad la sabiduría, la misericordia, la justicia, el poder. Pues de la misma ma- 
nera que Dios siempre puede, si quiere, hacer de suerte que un hombre se abs- 
tenga de pecar y se conserve en la caridad, de la misma manera podría, si qui- 
siera, llevar a los mismos condenados a arrepentirse y a ponerse de ese modo en 
estado de obtener su perdón. Es por esa razón sin duda que uno de los textos 
pontificios citados más arriba relaciona el infierno a “la ley general establecida 
por Dios”, secumdum Dei ordinationem communem. De suerte que todo extrin- 
secismo no puede ser eliminado de la teología del infierno, no más por cierto 
que todo misterio. Queda firme sin embargo que si uno se pone en la perspecti- 
va realista o existencial, dicho de otro modo: si se considera el orden de las 
cosas tal como es de hecho y los designios de Dios tales como El nos los ha 
revelado, se puede deducir de alguna manera el infierno del pecado. Es lo que 
hace Santo Tomás y lo que han hecho muchos otros después de él, desde Bos- 
suet y Bourdaloue hasta Blondel, cuyo capítulo titulado La muerte de la acción 
en L"Action (1893) nos parece de una admirable profundidad. 
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Cuando se dice que el pecador se ha condenado por su falta, se pueden en- 
tender dos cosas. O bien que solamente puede echarse a sí mismo la culpa de su 
desgracia, que es responsable de ella, que ha cometido libremente un acto que 
tiene por resultado la condenación. O bien que la condenación es el estado en 
que se ha puesto deliberadamente al pecar. Posiblemente entre los dos sentidos 
no haya más que matiz, pero es apreciable: lo segundo engloba a lo primero y lo 
sobrepasa, lo precisa y lo profundiza. Ahora bien, es en este sentido pleno y 
literal que es preciso tomar la expresión. En efecto, de la misma manera que el 
cristiano que vive en estado de gracia tiene la vida eterna y lleva el Cielo en su 
corazón sin tener todavía el sentimiento de ello, de la misma manera el pecador 
está en el infierno sin sentir todavía el sufrimiento de aquél. Tanto en un caso 
como en el otro, ¿qué es necesario para que el velo se desgarre? Simplemente 
que intervenga la muerte la muerte, pues separando el alma del cuerpo fija la 
voluntad en el amor que ha escogido y da al alma la plena conciencia de ella 
misma. 


El alma, en el momento de la muerte, entra en la eternidad. ¿Qué quiere de- 
cir eso? No puede significar que se vuelve eterna como Dios, pues la eternidad 
de Dios le es propia: es la manera con que El vive, El, que es el ser infinito y 
por sí, que no cambia ni dura sino que es con una pura y perfecta actualidad. Por 
consiguiente, el alma no se vuelve “acto puro”; sigue siendo una criatura que 
tiene su ritmo de duración, capaz de ciertos cambios. Sin embargo, escapa a la 
temporalidad terrestre y pasa a la condición de espíritu puro. Eso basta para que 
su voluntad sea definitivamente fijada en la elección que ha hecho de su fin 
último. 

He aquí la explicación que sobre este asunto de Santo Tomás. El fin último 
desempeña en el orden de la apetición el mismo papel que los primeros princi- 
pios en el orden de la especulación. Estos gobiernan todo el movimiento del 
pensamiento. Si uno se equivoca en una conclusión, puede corregirse remontán- 
dose hasta los principios, pero si se equivoca sobre un principio, el error es 
irremediable, pues no hay nada más evidente que permita que uno se corrija. 
Pasa lo mismo con el fin. Por naturaleza todo ser racional desea la felicidad en 
general; más desea tal o cual objeto concreto como fin último, es decir: como el 
bien capaz de procurarle la felicidad; eso proviene de una disposición especial 
de su naturaleza, pues tal como es cada uno, tal le aparece su fin. Si, por lo tan- 
to, esta disposición no puede cambiar, su voluntad no podrá cambiar tampoco 
en su adhesión a tal fin. 


Ahora bien, el hombre puede cambiar de disposiciones en cuanto su alma 
está unida a su cuerpo. En efecto, que tome por fin tal objeto, eso solamente 
proviene con frecuencia de que está así dispuesto por una pasión sensible que 
cambia rápidamente. A veces proviene de un hábito tomado por la misma vo- 
luntad, de un hábitus, que no puede ser fácilmente cambiado pero que, no obs- 
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tante, no es indesarraigable. En todo caso, en la medida en que la disposición 
persista, el deseo del fin no puede ser cambiado, ya que el fin es lo que aparece 
como el bien más deseable; de suerte que la voluntad no puede ser apartada de 
él por algo más deseable. 


En tanto que el alma está unida al cuerpo, es capaz de cambio: cambia de 
disposiciones “por accidente”, es decir: en virtud de la influencia que los movi- 
mientos del cuerpo tienen sobre ella, pues el cuerpo le es dado por la naturaleza 
para hacer posibles sus operaciones propias y servir a su perfeccionamiento. 
Pero cuando es separada del cuerpo, ya no se encuentra más en condiciones de 
moverse hacia su fin, sino solamente de reposar en el fin obtenido; adhiere defi- 
nitivamente al fin que ha escogido. Por consiguiente, de la misma manera que 
en este vida deseamos natural y necesariamente la felicidad en general, de esa 
misma manera en la otra vida será estabilizada la disposición especial según la 
cual deseamos tal objeto como fin último (C.G., IV, 95). 


Tales son los modos de ver de Santo Tomás. Dependen, esto es claro, no de 
la psicología experimental, que no puede enseñarnos nada sobre el estado del 
alma después de la muerte, sino de una antropología y de una psicología metafi- 
sicas, que escrutan la naturaleza del ser humano y de sus facultades. Desde este 
punto de vista, se imponen, nos parece. El alma separada del cuerpo no está 
totalmente inmovilizada; conserva una cierta libertad: la libertad de escoger 
entre diversas cosas como medios en vista de su fin; pero está inmovilizada en el 
amor del fin que ha escogido, porque no puede cambiarse por sí misma, alterar- 
se, mudar la disposición que le ha hecho escoger tal o cual bien como fin últi- 
mo. 


La principal objeción que se levanta contra esta doctrina en ésta. Se com- 
prende muy bien que si el alma, habiendo tomado a Dios como fin, lo obtiene, 
es arrebatada por su visión, saturada de alegría, de suerte que no puede desear 
ninguna otra cosa. Pero el alma pecadora en el momento de la muerte advierte 
que el objeto que había escogido como fin no es realmente el soberano bien, 
capaz de hacerla feliz; por consiguiente va a modificar necesariamente su juicio 
y en consecuencia rectificar su querer. Pero esto no es exacto. Pues se trata de 
un juicio práctico. Especulativamente el pecado ha sabido desde el principio 
que orientaba mal su voluntad; de otro modo no hubiera cometido más que un 
error y no un pecado. La muerte no le enseña nada pues. Y es justamente porque 
se ha comprometido en el mal a sabiendas ( con plena advertencia y pleno con- 
sentimiento) que no puede desprenderse de él. Lo que ha querido, lo ha querido 
para siempre. 


Como dice excelentemente Bossuet, hay una vocación de eternidad impli- 
cada en el amor del fin último. “En cualquier parte que el hombre ponga su 
felicidad, ¿quién no sabe que quisiera unir a ella la eternidad entera? Todos 
nuestros deseos determinados encierran no sé qué no tiene límite y una secreta 
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avidez de un goce eterno... alejamiento eterno de las cosas que nos repugnan, 
posesión eterna de las que nos contentan, ése es el deseo secreto de nuestro 
corazón; y si el efecto no se sigue, no es nuestra voluntad sino nuestra mortali- 
dad la que se opone a ello (Sermón sur !"Enfer, Edic. Lebaq, t. V, 304-305). San 
Gregorio el Grande ya lo había notado: los impíos quisieran vivir sin fin para 
poder gozar sin fin de sus iniquidades (citado por Santo Tomás, S.T., LIL 87, 3, 
ad 1). 


Así la obstinación del condenado no resulta de que Dios lo condena a morar 
eternamente en su pecado; es totalmente natural, y es ella, al contrario, la que 
explica por qué Dios no se da al alma sino que se retira de ella o más bien se 
mantiene alejado. 


La muerte no solamente fija al pecador en el mal, sino que le da una plena 
conciencia del mismo. Ahora bien, basta analizar el estado de alma del conde- 
nado para ver brotar de algún modo en él todas las llamas del infierno. 


Daremos por concedida en este punto esta tesis general de metafísica: que el 
conocimiento es proporcional al grado de inmaterialidad tanto del sujeto como 
del objeto. Un ser no es capaz de conocimiento más que si, en alguna medida, es 
superior a la materia, y su conocimiento es tanto más perfecto cuanto es más 
puro en espiritualidad. Paralelamente, una cosa es tanto más cognoscible cuanto 
ella está más desprendida de la materia. Aplicada al hombre, esta idea conduce 
a situar en su materialidad, en su cuerpo, el principio que limita su conciencia 
de todo lo que ella es. 


¿Pues entonces qué es ella? Está privada por su propia voluntad del único 
bien que podía colmarla. Tomar conciencia de este estado es el peor de los su- 
frimientos. La experiencia del fracaso puede dar alguna idea de él. Sucede que 
se marra el fin que uno se había propuesto. Se acariciaba su idea, se le había 
consagrado para realizarlo un año entero, cinco años, sin ahorrar su tiempo ni 
sus fuerzas. Y he aquí que un día se da cuenta de que ha emprendido un falso 
camino y que se ha pasado al costado del fin. Es bastante duro sentir que se ha 
penado en vano, que se ha dilapidado su esfuerzo, gastado su vida. Pero hay 
algo peor. Resulta que uno ha alcanzado al precio de un esfuerzo constante el 
resultado del que se había hecho el objetivo de vida, y he aquí que con la pose- 
sión se siente la inconsistencia de aquél. Imposible satisfacer con él; no ser más 
que un ídolo lleno de encantos para nuestra imaginación. Dichoso todavía si uno 
puede desprenderse de él, pues es muy difícil, cuando se ha vivido para una sola 
cosa, orientarse hacia otro ideal; a veces es imposible, tanto uno se ha concen- 
trado, tanto uno se ha consagrado a él. Se comprende demasiado tarde que se ha 
querido este fin libremente, que no se puede dejar de amarlo ni amar a otra cosa, 
que es vacío, que no es nada y que no puede satisfacernos en absoluto. No hay 
sobre la tierra desesperación más grande ni pena más acuciante puesto que uno 
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no puede echar la culpa de su fracaso sino a sí mismo, y porque es de su misma 
voluntad libremente orientada que proviene toda la desgracia.. 


Pero todo esto no es más que una analogía; debemos determinar las cosas de 
más cerca, y en beneficio de la claridad clasificar lógicamente las ideas. En 
primer término hay que considerar en el alma condenada la ausencia de Dios. 
Sin duda, en algún sentido Dios le está presente, como en toda criatura: la en- 
vuelve y la penetra por su “inmensidad”, le confiere la existencia en lo más 
íntimo de ella misma por su “poder”. Pero en otro sentido Dios no le está pre- 
sente: en tanto que es su bien y su fin, a título de objeto de amor. Ahora bien, el 
título bajo el cual se está presente en parte, en alguno, es de una importancia 
decisiva. En el alma condenada, la unión de la presencia de Dios a título de 
creador y la ausencia de Dios a título de fin último, es la fuente de su desdicha. 


Sin embargo, una simple ausencia no es un mal. La ausencia de Dios no ser- 
ía sentida como una desdicha si el condenado no tuviera conciencia al mismo 
tiempo del deseo natural que lo lleva hacia Dios. Pero, por relación a este apetl- 
to, la ausencia deviene privación, y el sentimiento de ausencia, sentimiento de 
frustración. Ahora bien, que este deseo natural subsista en el condenado, no hay 
la menor duda. Dios es el bien perfecto y absoluto, el fin último del universo y 
de toda criatura. En consecuencia toda criatura tiene hacia él, no por una elec- 
ción inteligente y deliberada, sino por una necesidad interna que es inconsciente 
en la mayor parte de los casos. En particular, esta tendencia está inscripta en la 
naturaleza humana. El hombre virtuoso la ratifica y la asume por un acto de 
libertad. El pecador lo contradice, pero su pecado no destruye su naturaleza; su 
tendencia natural hacia Dios está siempre viva en él, aunque inconsciente y 
reprimida. En la muerte el alma pecadora descubre a la vez su apetito de Dios y 
la ausencia de Dios. Experimenta una necesidad de infinito que solamente Dios 
puede colmar; pero este bien que exige su naturaleza está fuera de su alcance. 
Por ese mismo hecho siente que el bien finito en que había puesto su fin último 
es nada. En efecto, es una nada pura y simple si se trata de un bien sensible, 
como la riqueza, que no puede acompañarla en el más allá; es una nada relativa 
si se trata de ella misma (el alma), de su egoísmo y de su orgullo. Pues un alma 
humano no es nada, ciertamente; su valor en tanto que espíritu es eminente, 
pero finito, y, en comparación, con la grandeza infinita del bien que le es nece- 
sario, toda grandeza finita “se anonada”, como dice Pascal. 


Esto no es todo. El infierno se abre por el desgarramiento que traen la pre- 
sencia y la ausencia simultáneas de Dios; se cierra en el desgarrada presencia 
que constituyen el deseo y el rechazo simultáneos de Dios. Pues las dos tenden- 
cias inversas coexisten en el condenado. Por su naturaleza, recibida de Dios, se 
dirige hacia Dios con todas sus fuerzas, con todo su apetito. Por su voluntad 
deliberadamente fijada en el mal y transformada en otra naturaleza, se aparte de 
Dios y le tiene aversión. Esta duplicidad, esta contradicción interna, esta divi- 
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sión que lo opone a sí mismo, es, posiblemente, lo que hay de más dramático en 
el estado de condenado. Por una parte, en efecto es la fuente de toda su desdi- 
cha, y por otra parte es en sí misma un sufrimiento que no está mal llamado 
“Segunda muerte”, puesto que corresponde en el plano espiritual en el que nun- 
ca se acaba, al movimiento de disolución que se opera en la muerte física. Y si 
se considera que el condenado, porque detesta su sufrimiento, se odia a sí mis- 
mo por haber tenido esa voluntad perversa, entrevé un abismo sin fondo, de 
amargura, de desesperación y de remordimiento. 


Dicho esto, no hay gran cosa que agregar sobre la eternidad de las penas del 
infierno. Todo está decidido si se admite que la voluntad se encuentra fijada por 
la muerte en la elección del fin último que ha hecho en la tierra. Uno desearía, 
ciertamente, que el infierno sea temporario, que Dios le ponga fin sea perdona- 
do al pecador, sea reduciéndolo a la nada. Pero se trata de un vano deseo; brota- 
do de la sensibilidad, su inconsistencia estalla ante la razón. 


Dios está siempre dispuesto a perdonar ante el arrepentimiento, pero el con- 
denado no puede arrepentirse más. Lamente amargamente el pecado que lo des- 
tina a la desdicha. Pero es una lamentación estéril porque versa sobre la pena y 
las consecuencias del pecado, no sobre su malicia intrínseca. El arrepentimiento 
que merece el perdón es un odio del pecado como tal, en tanto que ofensa a 
Dios, e implica un amor puro a Dios. Por consiguiente, decir que el condenado 
no puede amar más a Dios, es decir que no puede arrepentirse; y si él no puede 
arrepentirse más, Dios no puede perdonarlo más. 


¿Acaso no podría anonadarlo o aniquilarlo? Eso parece a primera vista la 
mejor solución: satisface la misericordia, puesto que el condenado cesa de su- 
frir, y satisface a la justicia, puesto que es privado del más precioso de los bie- 
nes. Pero esta manera de ver es superficial. Que Dios pueda aniquilar al conde- 
nado, es algo cierto, puesto que la creación es de su parte un acto libre. Sólo 
tendría que cesar de conferirle la existencia para que recaiga en la nada de don- 
de es sacado, por así decir, a cada instante. Solamente que eso sería contrario a 
la naturaleza del alma humana, a la voluntad misma del condenado y a la justi- 
cia de Dios. 


El alma humana es por su naturaleza inmortal. Creada en un momento del 
tiempo y unida a su cuerpo que vivifica y que la sirve, está hecha para la eterni- 
dad, pues la muerte del cuerpo no la alcanza en su ser. Por consiguiente habría 
una especie de contradicción en que Dios cree un alma inmortal y a continua- 
ción la haga morir. Iría contra las leyes ontológicas que El mismo ha estableci- 
do, sería una suerte de milagro a contrapelo, que no parece convenir a su sabi- 
duría. Además no respondería a una verdadera voluntad del alma condenada. 
Sin duda es un sentido desea la nada porque desea el fin de sus males y porque 
es el medio para salir del infierno. Pero al mismo tiempo, y más profundamente, 
persevera en su voluntad de ser feliz, y feliz de la manera que ha escogido. Aho- 
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ra bien, el deseo de ser feliz implica el de simplemente ser, pues la existencia 
es la primera de las perfecciones y la condición de todas las otras. 


Por último ¿qué es el infierno en relación a la justicia de Dios? El aniquila- 
miento del condenado no sería una pena, sino, al contrario, un medio de escapar 
a la pena. Por otra parte es de esta manera, y solamente bajo este aspecto, que la 
desea y que la desea para él. Pero la ofensa hecha a Dios por el pecado es infini- 
ta en razón no del ofensor, esto es demasiado claro, sino del ofendido. Merece 
por lo tanto, exige una pena tan justa como sea posible. Ahora bien, cualquier 
pena sufrida por una criatura no será nunca infinita en razón de su sujeto. Queda 
por ende que sea ilimitada en cuento a la duración; es la única aproximación al 
infinito que es posible para un ser finito. Así es como las diversas líneas de ide- 
as se entrecruzan. El infierno, si existe, solamente puede ser eterno, nos dice la 
razón. La fe nos asegura, es un dogma único, que existe y que es eterno. 


Si, para terminar, se toma un poco de distancia, parece que el juicio que se 
vierte sobre el infierno es estrictamente correlativo del que se vierte sobre el 
pecado. Rechazar el dogma del infierno, es mostrar que se ha perdido el “senti- 
do del pecado”, que no se comprende su naturaleza absurda, desordenada, ofen- 
siva para Dios, mortal para el hombre. Inversamente creer en el infierno, es 
medir la gravedad de un acto que merece y lleva en sí mismo un castigo tan 
terrible, es comprender que no hay para el hombre mal más grande que el “mal 
moral”, 


De una manera más amplia todavía surge de nuestro estudio que el dogma 
del infierno es solidario de una intuición metafísica sobre la naturaleza del 
hombre, o lo que viene a ser lo mismo, que divide dos concepciones del ser 
humano. Pues si el hombre no trasciende en nada la experiencia que puede tener 
de sí mismo, si no es sino lo que aparece a las diversas ciencias que lo toman 
por objeto, su acción no tiene otro alcance que el empíricamente descubrible. 
Ese rechazo de toda metafísica, que también es una metafísica, conduce a una 
concepción que se ampara con el hombre de humanismo, pero que, en realidad, 
deshumaniza al hombre porque la minusvalora y desconoce su dignidad de espí- 
ritu “capaz de Dios”. Al contrario, la concepción que está implicada en el dog- 
ma del infierno puede con buen derecho y sin paradoja ser llamada humanista 
porque afirma la eminente dignidad de una criatura cuyas elecciones y actos 
temporales están cargados de eternidad, que hace libremente su destino, el cual 
no puede ser satisfecho sino por la posesión del bien infinito. 


Al fin de cuentas la teología del infierno aclara y justifica la enigmática pa- 
labra de Pascal: “el hombre sobrepasa infinitamente al hombre”. 
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